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4 “LA ESTRELLA DEL ELENCO” "y 


Por Julío Suárez 


PAGINA INPANTI 


AVENTURAS DE PIPIKI 


SU Los RURALES, 


, —¿Que es una 
* TR ATI RES desgranadora? 


$ DESGR ÁNADOR Y 


—¿Sabeis lo que 

—¡Que pavo! ¿No | a recuerda eso? 

E sabes lo que es una ; il Mano que me en- 
aplanadora? Eso lo ae mu mama cuan 

sabe cualquiera o hago alguna tra ! 


| 


—A mi me arred: 
cada paliza papá,|. 

'|con ún rebenque, y, 
a veces, me hacen|. 


—Pero m mamá 
me golpea con: el 
“| asentador dela ná- NA: || pensar en ser bue- 
vaja de afeitar de] - ¡Nuo. 
mi papá. ; 


—Mi papá, me 
golpea con un trozo 
de bastón. 
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; —¿Y vos? ¿Con 


¡9ué te castiga n? 


—Yo he pensado 
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—¡¿A mí? Nunca 


me castigan 


en hacerme cortar 


el pelo para que no 
¿ne tironeen de él. , 


— Cuando yo sos- 
pecho que va a ve- 
nir una paliza me 
escondo y dejo pa- 
sar el primer. mo- 
mento, que es el 
más temible. 


y Qué hacés cuando 
ie van a dar una 
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' “Cuando me tie- 
nen que castigar, 
! mamá espera a que 
venga papá, para 
que él me pegue, 
pero nunca lo hace; 
y el único castigo 
es aguantar un ser- 
/| món largote como 
si fuera un disco de 


<— “( fonógrafo. 
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«FRAY MOCHOa 


Buenos Aires, 21 de diciembre de 1y40 N.” 765 
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MODMHFENTO., por Rolas 


CLCLOLOSOSLOSOLOLOSOLOLOSOSCIOS E SOTOSTSCTOSOSOSOSDIOSOS 


setas blatarnlaalalacalalalacatatatatacatatalalatalatalabm a? 


—No se puede negar que este Salón dal Automóvil es una 
cosa manífica, ¡Qué camión más estupendo! 
—$Si furra tuvo ¿qué harias? 


qe de —Aplastar gente. 
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—El Papa Pio XI está escandalizado con las mod»s fomeninas. El 
Sumo Poxtífice nos recomienda a los que somos padres de familia 
que reprimamos la irroveroncia y la corrupción, 

—¿Tú qué piensas decirle a tus hijas? 


—-Esta noche ho puedo decirles nada porque las tengo quo llevar al 
batación. Ñ 


—El rey de Rumania está tan flaco, que el otro día se quitó la corona 


día con ella. A LAA 
ps ed er todo no ha hecho más que adolantarso a los acontoci- Fe - 
mientos, : 
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—Y4 veo quo se divirtioron muclo en el Corso de las Florox. E —Para evitar las univues 11084105, bu va a vrvuar en Italia un impuesto a 

+, —Muchístmo. Precisamonto llevamos vendada “la caboza porque entre las los solteros, E : ÓN d 
flores nos tiraron un ladrillo. ¡Pero nos roíÍmos mucho! -—Pues si aquí, a nuestro gobierno le da por imitar al de Italia, tú y yo, 

] ; que somos solteros, tendrcmos (ue casarnos. : Sl 


E. —Casarnos es lo de menos; pero ¿y?... 
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- ordinariamente... 


Entró resuelto, arrogante, salu- 
dó ligeramente al patrón del esta- 
blecimiento y pasó a la habitación 
inmediata donde un altoparlante 
lanzaba sin cesar los sones de in- 
visible orquesta, que permitían a 
las parejas desentumecer las pier- 
nas. 

Era el recién llegado un chauf- 
feur elegante. Se sentó, se hizo ser- 
vir una copa de anís y paseó su 
mirada de hombre ducho y buen 
conocedor, sobre la clientela feme- 
nina. Esta era perfecta. 


El café, en cuyo interior permi- 
tíase bailar, “abrigaba rara vez a 
la gente distinguida del barrio de 
Courcelles, donde se hallaba situa- 
do, pero no por ello era un lugar 
mal afamado, sino todo lo contra- 
rio, Tenía su especialidad que era 
la de reunir a toda la servidumbre 
de las grandes casas de las cerca- 
nías. 

En más de una ocasión se reali- 
zaron allí fiestas y se iniciaron 
flirts en los que los protagonistas 
usaban modales, delicadezas y gra- 
cia tales que eran copia fiel de las 
que empleaban los elementos del 
gran mundo. 


Las damas que se encontraban 
en el café - cabaret, sintiéronse im- 
presionadas al ver a aquel chauf- 
feur desconocido, que vestía uni- 
forme de corte irreprochable, go- 
rra de plato ornada por una cade- 
neta dorada, polainas de cuero y 
guantes con amplias vueltas de 
piel, y parecía un vistoso oficial 
ruso de la época del zarismo. 

—¡Qué linda figura! — murmu- 
raban algunas. 

Pero él, indiferente a esa admi- 
ración se fijó en una figurita que 
vestía un traje de seda color escar- 
lata, rematado por un turbante del 
mismo género y color, Su talle fino, 
su pie diminuto y sus miradas 
adormecedoras, dábanle apariencias 
de ser una odalisca turca lanzada 
por las modernas costumbres tur- 
cas al mundo de los placeres eu- 
ropeos. 

La tomó de un brazo y posó los 
labios en él. 

—Oh! ¡Qué rapidez de. movi- 


- mientos! — protestó ella. — Mu- 


cho cuidado con lo que hace. 

Pero aquella cólera no iba muy 
de acuerdo con la sonrisa que ilu- 
minaba su cara, 


El chauffeur respondió con tono. 


acariciador. 

—Es que me agrada usted extra- 
¿Hago mal en 
demostrárselo?.,. ¿Tal vez no es 
usted libre? ¿ 

—Sí, lo soy. A 

—Entonces, qué la impide sentar- 
se aquí a mi lado" 

Las relaciones espontáneas tie- 


nen la ventaja de precipitar las 


confesiones. Mientras humedecía 
sus labios con una copa de licor, 
la joven miraba disimuladamente 


a su galanteador, quien juzgó co- 
_Trrecto presentarse. ey 


_—Soy chauffeur, me llamo Ana- 


tolio. Acabo de dejar al patrón en. 


la estación del ferrocarril y antes 


_de encerrar el auto he querido di- 


vertirme. 


Por no ser menos galante, la mu- 
chacha manifestó también su nom-- 
bre y cualidades. k A 7 


—Yo me llamo Susana Piffois— 


dijo—y estoy de doncella en casa 
de un agregado a una embajada. 


—¡Utf! ¡Un diplomático! 


—Es centroamericano... ¿Y su le 
+ patrón; qué hace? 2". 


—Nada... O mejor dicho, hace 


_el pavo día y noche — respondió él 
sin vacilar. ES 


Amor 


desinteresado 


Por Juana Landre 


Rió la muchacha y Anatolio co- 
bró más ánimos. 

—Si usted fuese buena... Pero 
buena de veras, ¿sabe lo que po- 
díamos hacer? 

—Yo no puedo adivinarlo... 


—Saldríamos de aquí. El Rois- 
Royce que está a la puerta, es co- 
mo si fuese mío, porque el patrón 
está de viaje. Se ha llevado a to- 
dos los sirvientes y el amo de la 
casa soy yo ahora. Primero iría- 
mos a dar una vuelta por el bos- 
que y luego iríamos a casa, donde 
cenaríamos... 


El programa era realmente ten-. 


tador y ella lo debió comprender 

así, pues se levantó resueltamente 

y dijo: 
—¿Vamos? 
—En seguida, — respondió él, 


arrojando un billete sobre la mesa 


sin esperar el vuelto, 


Fué, para empezar, un paseo de- 
licioso por la frescura del bosque, 
paseo no muy largo, es verdad, por- 
que Anatolio parecía tener prisa 
por llegar al fin de la aventura. 

No lejos de la calle Nicoló, dejó 


el auto en un garage y tomados del 
brazo se encaminaron al lujoso ni- 


Por 
do abandonado por los pájaros de 
lujoso plumaje que habían emigra- 
do para pasar el verano en otros 
climas. 

Entraron en la morada, esplén- 
dida y de gran riqueza. Atravesa- 
ron el hall y algunos salones, mien- 
tras él exclamaba divertido, al 
abrir cada puerta: 

—¡Somos ahora unos nuevos rÍ- 
cos! 

Ella aplaudía. Le parecía entre- 
tenido todo aquello. Hallábanse co- 
mo en su casa. Anatolio debía ser 
de suma confianza para los dueños 
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de la mansión, pues tenía la llave 
de todos los muebles. 


De un aparador sacó botellas de 


varios licores, fiambres y pastas. 
De un ropero, pyjamas y kimonos 
de seda. Se despojaron de sus vul- 


Bares ropas y vistieron las de fan- 
tasía. ; 


Fué una noche sin igual. Al ama- 
hecer, Anatolio pareció recobrar el 
buen sentido. 


—Escucha — dijo a su compa- - 


ñera. — Supongo que no tendrás 
interés en perjudicarme... ¿Com- 
prendes? Hay que evitar las: mur- 
muraciones si llegaran a verte. De- 


SIESTA 


Las vacas rumían chismes sobre el'prado. A la sombra. 
de los álamos duermen rendidos los labriegos 
¿ Con la nuca apoyada sobre los brazos. Canta 
- €n sus arpas de seda su oración el silencio. 


Un fuerte olor a alfalfa y a leche fresca flota 
en el ambiente de honda naturaleza lleno; 
y el demonio sensual escondido en la fronda 


sonríe con sus labios húmedos de deseo. 
py 


Hora de amores; hora de voluptuosidad.. 

Hora en que fuertemente se agiganta el anhelo 

de cantar en voz baja sobre el musgo amoroso - 
la profunda y fecunda comunión de los fguerpos.'/ 


ALFREDO R. BUFANO. 


bes salir ahora mismo para no lla- 
mar la atención. 


—Me parece muy bien. Además 
yo tengo que llegar temprano a 
casa de mis patrones. 

Anatolio quiso darla un recuer- 
do de aquel encuentro singular, pe- 
ro ella se mostró ofendida. 

—¿Plata? ¿Por quién me tomas? 
¿Quieres ofenderme? ¿Plata entre 
hosotros que tenemos que ganar- 
nos la vida sirviendo a los demás? 

—Entonces,— repuso él algo des- 
concertado. — Toma cualquier cosa 
de este armario... Mira este 'es- 
pejo de plata. 

La muchacha protestó con más 
energía aún. 

—No, Anatolio. ¿Vas a ser la- 
drón? No. Eso jamás lo consenti- 
ría yo. 

Pidió disculpas €l y se despidie- 
ron con un beso lleno de ternura, 
de melancolía y de gratitud. 


Cuando quedó solo volvió a acos- 
tarse y permaneció pensativo du- 
rante un largo rato. Horas después 
hizo sonar un timbre. 

Un sirviente se presentó. 

—¿Ha llamado el señor? 

—Llévate el uniforme de Anato- 
lio, devuélveselo y dale las gracias. 

—¿Ha quedado el señor satisfe- 
cho de su excursión de esta noche? 

—Sí. 

Pero un dejo de amargura se in- 
sinuaba ya en el corazón del héroe 
de la aventura. Disfrazado de 
chauffeur había podido saborear el 
desinterés del amor... Volvía la 
hora en que las relaciones con otra 
mujer habrían de recordarle que 
su posición no le permitía esos go- 
ces infantiles, 


EA 


La cuerda de los 
relojes 


a 


La cuerda de los relojes se rom- 
pe muchas veces por efecto de las 


Tormentas. A propósito de esto es- 


cribe un antiguo relojero: “Es cier- 
ta la influencia de las tormentas 
en la rotura de la cuerda. Sólo las 
lluvias bastan, en muchas ocasio- 
nes, para determinar la rotura. El 
treinta por ciento de los muelles de 
cuerda que repongo durante el año 
se rompen en los meses lluviosos. 
La influencia barométrica es mu- 
cho mayor en los muelles nuevos 
que en los que llevan trabajando 
largo tiempo, y los meses lluyiosos 
constituyen el período crítico para 
probar su elasticidad. 

“Muchos relojeros pueden citar 
casos de muelles rotos, no en dos 


_ pedazos, sino en diez o doce, como 


si los hubiesen aserrado. Esto no 
puede ser debido más que a la elec- 
tricidad, y una atenta observación 
me ha hecho suponer que no es ex- 
traño a las roturas en tiempo tor- 
mentoso, el contacto de la bencina 
o el engrasado excesivo de los mue- 


- lles, por cuya razón cuando pongo 
una cuerda nueva en época de llu- 


vias ,o tormentas, procuro no pa- 
sarla siquiera poy la bencina y para 
limplarla la froto con un taquito y 
trapo-ligeramente mojado en aceite 
común, fresco, para poder secarla 
bien” é Li 
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LA PRUEBA DEL FUEGO 


Como es del dominio público, algunos señores diputados na- 
cionales habían puesto en tela de juicio, el poder ofensivo de la 
artillería del acorazado “Rivadavia”. Convínose, pues, en realizar 
una cita de honor, donde el formidable dreadnought habría de le- 
vantar tales cargos, demostrando, prácticamente, la potencialidad 
y eficacia de su armamento; y con la asistencia del presidente de 
la República, de los ministros de Guerra y Marina y de los miem- 
bros de la comisión parlamentaria encargada de inspeccionar las 
pruebas, lleváronse a efecto los ejercicios de tiro de combate en 
las tranquilas aguas de Mar del Plata. 

La gran nave, en medio de intensa expectativa y dando la 
sensación de una hecatombe naval, atronó el espacio, disparando, 
contra un blanco, hasta seis andanadas consecutivas, con todos los 
cañones de grueso calibre que lleva a su bordo. 

Después de esta prueba sensacional, regresaron los concurren- 
tes, al parecer, contentos y satisfechos. Pero... 


Aunque el monstruo, sobre el mar, 
Lanzó, de fuego, un alud, 

Es cosa de lamentar 

Que el blanco, que iba a “matar”, 
Goce de buena salud.. 


SORPRESAS ELECTORALES 


Después de tres semanas de cansadora labor, terminó, al fin, 
el escrutinio de las elecciones municipales últimamente realizadas 
en la capital federal. 

En esta ocasión, los candidatos de los grandes partidos en 
lucha.no han pasado por las desazones y angustias que, en comicios 
anteriores, han solido provocar las alternativas de altas y bajas en 
los cómputos de los sufragios. El escrutinio que nos ocupa, se ha 
caracterizado por que desde un principio barrió ilusiones y esperan- 
sas, bosquejando, primero, y acentuando, firmemente, después, 
uno de los más sensacionales triunfos que haya podido alcanzar 
el partido irigoyenista, el cual ha liquidado a su favor cerca de 
28.000 votos más que los obtenidos por los socialistas, sus, en 
otros tiempos, temibles adversarios. Y esta desconcertante sorpre- 
sa se produce, precisamente, cuando se aseguraba que había ter- 
minado la actuación política del señor Irigoyen. .. 

Ante la pobre inventiva 
De este parecer insólito, 
¡Cómo será de expresiva 
La risa de don Hipólito! 


PALOS DE CIEGO 


El público, ese ser abstracto que es multiforme y amorfo, s0- 
berano y vasallo, que manda y obedece, que es dueño de todo y 


no posee nada, se ha distinguido siempre, en medio de su esencia 


contradictoria, por una característica invariable: la de estar con- 


.denado a pagar los vidrios rotos y a recibir todos los palos, 


El directorio de la Caja de Conversión, con un solo plumazo, 
acaba de quitar su valor efectivo a todos los dilletes de moneda 
nacional, que ostenten inscripciones impresas o manuscritas, sellos 
con anuncios, “reclames” comerciales, etcétera. Indudablemente, la 
absurda disposición quiso ir dirigida contra los que utilizan los 
billetes de banco con fines de propaganda, pero, como no podía 
menos de suceder, el público ajeno al asunto, es el que debe pagar 
el daño y ser el único perjudicado, desde que no tendrán valor 
alguno los billetes en tales condicionas, que obren en su poder, 


*Cultivadores del yerro, 
Aunque la razón se quiebre; 
Apuntan contra la liebre 

Y en cambio matan al perro. 
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Muchos años después, cuando su 
padre y su madre se es ¡bieron ido, 
María tenía siempre presente el re- 
cuerdo familiar de aquella tienda 


oscura, llena de olores vagos, en la 
cual habían transcurrido los pri- 
meros años de su niñez. 

Aprendió a leer sentada: en los 
rollos de cuerdas de la tienda del 
“ship-chandler” de la calle Pedro 
Mendoza, y uno de los espectáculos 
más vívidos de su infancia eran los 
navíos, los pesados veleros de ul- 
tramar, pintados de gris, de verde 
o de rojo, con sus cordajes compli- 
cados y sus marineros de ojos azu- 
les, las balleneras, de los ríos, lle- 
nas de aromas tropicales. 

El padre de María abrió su ne- 
gocio de “ship-chandler” allá por 
1899, en la ribera populosa y abi- 
garrada. Había sido comisario de 
un barco de ultramar, y con algu- 
nos fondos se estableció allí, entre 
los fondines genoveses y los cafés 
escandinavos. 

AMí nació María, 
clas cubiertas de 
rollos de cuerdas y los faroles de 
las goletas dinamarquesas. 

Cuando el antiguo comisario mu- 
rió asesinado en el bar de la “Cum- 
pana Azul”, un café alemán del ba- 
rrío, un hombre vestido de negro 
que solía visitar al “ship-chand- 
ler”, un hombre sombrío y antipá- 
tico, con el cual ambos discutían 
siempre violentamente, se presentó 
en la tienda y se apoderó de todo, 
de los rollos de cuerdas, de las an- 
clas, de las lámparas de tormenta, 
de los libros, y puso en la calle a 
María, que contaba entonces 14 
años, y a su madre. 

María lloraba amargamente, com- 
prendiendo la catástrofe que se ha- 
bía desencadenado sobre su peque- 
ña vida. 

—«¿Dónde iremos, mamá? — pre- 
gunteba, empaquetando sus pobres 
vestiditos y descolgando de la pa- 
red una fotegrafía borrosa de aquel 
padre que se había ido y las había 
dejado “solas en el mundo. 

La viuda, pálida, con los ojos en- 
rojecidos, callaba. 

—Es una injusticia, señor, es una 
injusticia, — decía con acento mó- 
nótono y dolorido, como si com- 


entre las an- 


prendiera la inutilidad de toda pro-* 


testa. 
—Su marido, señora, era un la- 
drón, — dijo brutalmente el hom- 


bre, — este negocio fué abierto con 
dinero que robó en la caja del bu- 
que donde era comisario, y yo, en 
representación de los dueños de ese 


buque, debo hacerme cargo de todo . 


lo que hay aquí. 
María lo escuchaba con los ojos 


á E muy abiertos. 


- —¡Mentira! ¡Mentira! — chilló, 


sintiendo que los sollozos la aho- 


gaban. x 

El hombre volyió a encogerse de 
hombros. 

-—Todo lo que usted haga es in- 
útil, — añadió, — tengo en mi po- 
3 der las pruebas: de que su marido 

; era un ladrón... 

La viuda, agobiada, bajó la ca- 
Deza, Rocordaba las disputas fre- 

cuentes entre su marido y aquel 


hombre duro y siniéstro, en las n0- + 


ches hondas. de la ribera, mientras 
la pequeña dormía y. subía hasta. 
las casuchas. el múrma lo eterno q9 
las aguas. AUN 

- Adivinaba una historia terr ible- E: 
- oscura, un drama antiguo escondi- 
do en la conciencia de aquellos no 
hombres. Pero. no se resigna! 
- creer que el difunto hubiera sido an 


ladrón. 0 


herrumbre, los. 
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| Por H:ctor Pedro Blombe:g | 


Tuvieron que irse, una tarde de 
octubre. 

María recordaba que cuando sa- 
lieron, habían visto econ ojos nubla- 
dos por el llanto, un barco de ultra- 
mar que partía, todo rojo, casi san- 


griento, en el crepúsculo. 


II 


Vivían ahora en una de las ca- 
suchas de madera y zine de la Boca, 
en una pieza1 oscura, desde cuya 
ventana se veían los mástiles de los 
veleros y la taberna de la “Campa- 


e 


MADRE 


negro, con los bigotes teñidos y 
lentes ahumados. 

El al principio la miraba con in- 
diferencia, como si no la conociera. 

¿Acaso no era la hija de un la- 
drón? 

Después, al sentir sobre sí la mi- 
rada grave y profunda de la mu- 
chacha, parecía turbarse y la es- 
quivaba. 

Un día que tropezó con ella en 
una esquina, la saludó quitándose 
el sombrero. 

Pero ella pasó de largo, mirán- 
dolo fría y serenamente. 


A A 


ILUSIÓN : 


Madre ilusión, no tejes cual la débil araña, 

en mi alma tu tela invisible y extraña 

como antes, ni avivas, mi ensueño, mi pasión... 
por eso me parecen sombrios los paisajes, 

los horizontes grises, distintos los plumajes 

de las aves que un día me dieron su canción! 


Oh! realidad palpable, ésta, de verlo todo 
pálido y sin colores, siempre del mismo modo, 
mientras se va marchando la novia juventud; 
no tener en los ojos como antes la venda 

del misterio y cruzar silencioso la senda 

de la vida, llevando del brazo a la inquietud. 


Madre ilusión te has ido. 


AA ES 
: 


. 1! Dónde encontrarte ahora 


que todo ante mi vista se achica y descolora 

y sólo canta en mi alma un triste ruiseñor, 

que ha muchos años hace que me ofrece sus dones 
y me exalta a que adore y me dé en las A 


como un naranjo en: flor! 


FeLix B. VISILLAC. 
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na Azul”, donde había sido Liens 
nado el “schip-chandler”. 


En el alma de la madre de María . 
parecía haberse hecho el silencio. 
Cosían ambas para vivir, ropas de 
las familias obreras del barrio, tra- 
jecitos para los niños de las em- 
pleadas de las fábricas de gorras y 
alpargatas. 

María contaba 14 cds: y era, en 
aquel pueblo oscuro y miserable de. 
tripulaciones ebrias y andrajosas, 
una flor exótica, de esas que cre- 
cen en los invernáculos de la mise- 


ria, entre los relentes de alcohol y: 
.las emanaciones pestilentes de las 
. Aguas muertas, a la sombra. de las 


conejeras humanas. 4 
Algunos días apenas. tenían lo su 
ficiente para comer. 
La viuda lloraba en sllenció,, 
cuando María se quedaba dormida 


sobre la costura. Tenía un herma-* 


no que trabajaba en un astillero de, 


la Vuelta de Rocha, pero el pobre. 


apenas ganaba para su “mujér. y sus 


“seis hijos, y 


María no Tota el ánimo. 
Así pasó otro” año, 
Solía encontrar a veces en a ca- 


le al hombre que las había arro- 


Jado dic calle, dl o sBUIDES de 


IS 


TIT 


Contaba María 16 años cuando 
una noche, al legar a su casa con 
el paquete de costuras bajo el bra- 
zo, encontró a su madre profunda- 
mente dormida. 

En la habitación cerrada, flotaba 
un olor penetrante, inconfundible, 


el olor que siempre la hacía estre- 


mecer cuando pasaba por las taber- 
nas inglesas y escandinavas de la 
orilla, En el suelo, junto a la ca- 
ma, había una botella vacía. 

Lloró esa noche, sentada al bor- 
de del lecho, todas las Marias de 
su vida. 

Desde hacía. algún tiempo lo sos- 
pechaba. Acarició ¡los cabellos gri- 
ses, y la dormida, abriendo los ojos 


y mirándola sin reconocerla; mur- 


muró con acento espeso y confuso: 

—No era un ladrón... No era 
un ladrón... 

María estrechó contra su pecho 
la cabeza gris y la arrulló dulce- 
mente. 

—No, mamita, no era un ladrón, 
—miurmuró, conteniendo el llanto. 

La ebria suspiró y volvió a su pe- 
sado, sueño. 


Hasta los sucios rincones de las 
conejeras humanas llegaban las vo- 
ces confusas, canciones de otros paí- 
ses, en idiomas desconocidos, vio- 
lentas disputas, sones de acordeón. 

Al día siguiente la viuda se sin- 
tió enferma. María no dijo nada, 
y después de humedecerle el ros- 
tro y las sienes, se fué en busca de 
costura. 

A partir de entonces, la viuda 
siguió bebiendo. María no podía 
descubrir dónde ni cómo su madre 
conseguía las botellas faltales, por- 
que apenas le dejaba los centavos 
necesarios para la comida. 

Poco a poco llegó a acostumbrar- 
se al olor nauseabundo de la gine- 
bra, a los estupores profundos de 
su madre, cuyo organismo iba con- 
sumiéndose en la hoguera de al- 
cohol. 

Un día consiguió trabajo en una 
fábrica de gorras de Barracas, una 
gran fábrica en la que trabajaban 
muchas muchachas rusas de la 
Boca. Aquel trabajo era más segu- 
ro que las costuras y se alegró un 
poco, 

Por aquel tiempo la viuda entró 
en una manía singular. 

—Me voy a morir, María, — ex- 
clamaba con acento monótono, — 
me voy“ morir, y cuando me mue- 
A 

Quería un entierro hermoso, im- 
ponente, un coche con cuatro gran- 
des caballos negros, un velorio al 
que fuera mucha gente, y en el que 
hubiera refrescos, chocolate, bebi- 
das, sandwiches... 

Insistía penosamente en los deta- 
lles de aquella apoteosis póstuma. 

María, llena de dolor, le decía pa- 
ra tranquilizarla: 

—Sií, mamita, sí... a caba- 
llos negros... 


IV 


Aquel muchacho moreno que la 


esperaba en las esquinas todas las 


mañanas y la seguía por las calle- 
juelas, la detuvo una tarde. 


Estaba empleado en una barraca 
vecina, en el escritorio, y hacía más 
de un año que la veía pasar. La 
quería... 


Cuando se separaron, María vió 
al hombre que las había arrojado a 
la miseria; estaba acechando con 
disimulo, absorto al parecer en la 
contemplación de un velero pintado 


- de celeste que se alejaba por el 


canal. 

El muchacho se acostumbró a es- 
perarla todos los días. Se llamaba 
José Grossi y ganaba 120 pesos en 
la barraca. Pero esperaba ganar 
más, porque el patrón lo estimaba 
y tenía gran confianza en él, 

Un día le confesó que no ignora- 
ba cómo había muerto el “ship- 
chandler”. 

—Lo mataron a traición, — di- 
jo, — a mí me lo contó el mozo de 
la “Campana Azul”, y por otra 
parte, toda la Boca sabe que fué un 
crimen cobarde y alevoso...- 

Pasaban frente a la tienda onde 
ella había nacido. - 

Las anclas cubiertas de hoffum- 
bre, los rollos de. cuerdas, estaban 
en el sitio de siempre. En la pe- 
numbra de la tienda se balanceaba - 
el mismo farol de tormenta a cuya 
luz había aprendido a leer. 

El recuerdo del drama volvía, 
claro y distinto, a su memoria. 

José Grossi la miraba de reojo, | 

—Este negocio era de ustedes, 
antes, ¿no? — preguntó. 

—Sí, — contestó ella, apresuran- 
do el paso. Le hacían daño o 
visiones de su niñez, 


es 


José Grossi se quedaba emboba- 
do mirándola. 

“¡Qué diferente era de las hijas 
de los genoveses y rusos del barrio! 
Si tuviera un vestido rico, parece- 
ría una señorita de esas que se ven 
por el centro, pensaba, y se indig- 
naba al recordar que no ganaba 
más que 120 pesos. 

Las arboledas del parque Lezama 
fueron propicias a aquellos amores; 
pasaban ambos las tardes domini- 
cales entre aquellos árboles mag- 
níficos, en el jardín señorial, don- 
de se volcaba, bajo el claro cielo de 
noviembre, el pobrerío abigarrado 
de la ribera. 

Un sentimiento de congoja opri- 
mía el corazón de María al volver 
a la Boca. 

Pensaba que iba a encontrar a 
su madre roncando estertorosamen- 
te, con una botella vacía al lado. 

A pesar de sus grandes dolores 
íntimos, aquellos días fueron dulces 
para María. Hacíanla olvidar un 
poco la angustia de su existencia, 
y soñaba, en sus noches de obrera, 
que un día acaso no lejano José 
Grossi se casaría con ella, que su 
madre dejaría de beber, y que los 
tres, en el turbio regazo de la ri- 
bera, serían felices... 

Por la mañana, cuando salía de 
la casucha, la dársena sur buiía 
bajo el sol; sus olores penetrantes 
fermentaban bajo el cielo azul. 

Y los barcos saliendo con la ma- 
rea, en los calientes médiodias o 
en los atardeceres fatigados, 111en- 
tras en la noche las luces de las 
boyas temblaban a la distancia, 
como puñados de estrellas que flo- 
tarán sobre el río. 
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—Sí, mamita, sí... 
grandes caballos negros... 
davía no te vas a morir... 

La viuda apoyó la cabeza en el 
“regazo de María, y balbuceando al- 
gunas palabras confusas, volvió a 
quedarse dormida. 

María la contempló, amorosa y 
dolorida. Pensaba en los días en 
que cuado regresaba de retirar la 
costura de los conventillos, la en- 
contraba inmóvil junto a la venta- 
na, contemplando la taberna donde 
habían asesinado al “ship-chandler” 

Entonces no había empezado a 
beber. 

—Sí, mamita, sí — murmuraba, 
arrullándola como a tn niño en la 
cuna, mientras la viuda gemía con- 
fusamente en su sueño. 

Se había declarado una huelga 
en la fábrica de gorras, que perma- 
necía cerrada y silenciosa. Cente- 
nares de mujeres, muchachas en 
su mayor parte, habían quedado 
sin trabajo. - 

María no dijo nada a su madre, 
pero siempre animosa, se puso a 
buscar trabajo en las fábricas del 
sur. 

Pero no encontro nada, ni siquie- 
ra costura en la vecindad, como 
antes. 


Una noche, al volver a su casa, 
después de una busca estéril, un 
hombre la detuvo en la puerta. 


Con cuatro 
Pero to- 


Parecía haber estado esperando 


desde hacía largo tiempo. 


Me parece que esta carta es pa- 
ra usted, — le dijo. 

María leyó el sobre. Era una 
letra desconocida. Además, ¿quién 
podía escribirla a ella que conocía 
tan poca gente?. 

La leyó a la luz amarillenta - de 
acera. 

“Señorita: Le ruego me permita 
en que se encuentra. ¿Puede con- 
cederme una entrevista? Esperando 
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-—¡Montenegro! 
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grata contestación, la saluda 


atento y $S. S. dignación. Hasta el 
Montenegro” 


niestro y fúnebre. Porque 


Posstouio 


E ps : 


Correspondiendo al favor que el público nos 
ha dispensado durante el año que termina, 


ESTAMOS OBSEQUIANDO 


a todo comprador por una. suma no menor 
de $ 5- en efectivo, con un elegante frasco 
de cristal. conteniendo exquisitos perfumes 


¡ > Mes Ja 


cuyo precio es de $ 5.- el frasco, 
ES DECIR: 


IVD. COMPRA GRATIS! 


«de la conocida 
y acreditada 


finisimos 
productos 
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[SARMIENTO ESQ. SAN MARTIN (BUENOS ass : 


Prudencia mundana 
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Cierto sabio tenía una numerosa familia que mante- 
ner y muy escasos medios; expuso su situación a un rico 
que le tenía en gran estima. El rico desaprobó esta ac- 
ción, juegándola indigna de un hombre de talento. 

—Cuando no estés contento con tu fortuna, no te' 
acerques al amigo más querido por ti, o de lo contrario 
cambiarás tu alegría en tristeza. Cuando expongas tus pe- 
sares, conserva un aspecto alegre y risueño; quien siem- 
pre tiene la cara alegre, consigue lo que quiere, 

Cuéntase que el rico le socorrió, pero que luego. tra- 
tóle con menos respeto que antes. Después de algún tiem- 


- po, notando él este cambio de afecto, dijo: 


m7 


—Malo es el alimento que mendigas en tiempo de 
necesidad; en verdad que cuece la ollas en el hogar, pero 
en cambio disminuye tu reputación, El ha aumentado mi 
pan, pero ha rebajado mi honor; mejor es carecer de 
todo que tener que pedir algo. 


y 


AA 


María palideció de ira y de in- 
nombre de 
aquel miserable tenía algo de si- 
Monte- 


negro era el que las había arro- 
jado a la calle, el había la- 
mado ladrón a su padre muerto. 

El hombre, un peón de alma- 
cén, esperaba, 

-¿No hay contestación? 
guntó. 

—Sí, — dijo María, — es és 
ta... Dígaselo al canalla que lo 
ha mandado... 

Rompió la carta en menudos 
pedazos, y luego los pisoteó con ra: 
bia, como si pisoteara el corazón 
del miserable. Luego entró corrien- 
do en la casa. 

El hombre miró tristemente los 
pedazos de papel que el viento del 
río se llevaba y se encongló de 
hombros. 

—Mal negocio, — dijo, y se 
perdió en las callejuelas. 

Una vez en su habitación, Ma- 
ría soltó el llanto. Su madre al 
oirla, se acercó y atrajo la morena 
cabeza hacia su flaco pecho. Las 
nieblas del alcohol parecían des- 
pejarse en su cerebro, y el instinto 
maternal, dormido durante tanto 
tiempo, sacudió sus entrañas. 

—¡Hija, hijita mía! 

La miró con turbias pupilas que 
se aclaraban por instantes. 

—El mundo es malo, corazón... 
Los hombres son injustos, son crue- 
les, — murmuró, arrullándola dul- 
cemente. 

La crisis pasó. Enjugándose los 
ojos, María fué a preparar la comi- 
da en el patio. 

Cuando volvió, su madre, que ha- 
bía aprovechado su ausencia para 
beberse media botella de su ginebra 
misteriosa, estaba tendida en la ca- 
ma, balbuceando confusamente. 
"4 Mamá, mamita! — gimió la 
desventurada. 

La ebria la miró con ojos enro- 
jecidos. 

-—Cuando me muera... 
vides... 

—Sí, mamita, sí... 
caballos negros... 


que 


—pre- 


No te ol- 


vI 


No volvió a recibir más cartas. 

Grossi, que ignoraba todo lo su- 
cedido, le contó que sus patrones 
le habían subido en 15 pesos el 
sueldo. Ya era algo. Y ella, ¿no ha- 
bía encontrado nada todavía? 

No, no había encontrado nada. 
El trabajo escaseaba más que nun- 


«ca; los barrios del sur estaban lle- 


nos de muchachas desocupadas. Era 
una época mala, mala como nun- 
Ca 
peranza. 


Llegaba el otoño, un otoño apaci- 


ble, y los vientos del río, al soplar 


entre el cordaje de los veleros, al e 
las calles estrechas de la. 


barrer 
Boca, traían aún soplos del verano. 


En el pueblo pobre hormigueaban — 
todos 
los acentos del mundo sonaban en 


las 'oscuras muchedumbres; 


las angostas y populosas vias. 
Pronto empezó a refrescar. Anun- 


ciábase el invierno, el invierno te- 
rrible de los pobres, con sus vien-- 
tos glaciales sacudiendo las frágl- 
les casuchas, con sus lluvias lentas 
e interminables rimando sus can- 


ciones monótonas y desoladas en 


los tejados de hojalata, en los pr: 63 
tiecillos melancólicos y solitarios. 


Llegó el primer qUTatas) de aquel 
otoño. 

La situación de María era de- 
sesperada. El crédito se había ago- 
tado desde hacía tiempo. Sin em- 
bargo, la viuda continuaba bebien- 
do diariamente. María se desespe- 
raba cada vez más., 
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CO A RO RARAS 


¿De dónde salían aquellas mis- 
teriosas botellas, aquel río de alco- 
hol que arrastraba a la desventu- 
rada viuda a la locura y a la 
muerte? 

—Dímelo, mamita, dímelo... 

Pero la viuda guardaba silencio, 
O murmuraba palabras incompren- 
sibles, 


vi 


Grossi, pálido y conmovido, es- 
cuchaba las palabras de María, y 
se desesperaba. ¿De dónde iba €l 
a sacar el dinero? 

—Quería un velorio al que fuera 
mucha gente, un lindo entierro, con 
cuatro caballos negros... 

La interrumpió el llanto. 

El último sueño de la desventu- 
rada era un mandato póstumo. Era 
preciso dar a sus huesos humildes 
la triste pompa con que soñó en sus 
días postreros. ES 
Le pediré al cajero de la ba- 
rraca... Pero... 

María iba por las calles de la 
Boca sintiendo que la tierra se 
abría bajo sus. pies. Allá arriba, en 
la pieza miserable, su madre muer- 
ta esperaba el bello entierro de sus 
sueños alcohólicos. 


Una figura se dibujó ante ella, 
una figura vestida de negro, un 
hombre que llevaba lentes ahuma- 
dos. Era el verdugo de los suyos, 
el ángel malo de aquellas tres po- 
bres vidas, de las que no quedaba 
más que una, desolada y perdida en 
las honduras de la existencia. 


El hombre la había visto y mar- 
chaba a su encuentro, sin apresu- 
rarse. 

María lo miraba, pálida y fasci- 
nada. Parecíale que un reptil mons- 
truoso se le acercaba bajo el sol, 
en el estrépito luminoso del puerto. 


Quiso huir de allí, irse lejos, don- 
de no la quemaran aquellos ojos 
ávidos e invisibles, 


Pero el recuerdo de aquella muer- 
ta que estaba esperando allá, en la 
pieza solitaria, la contuvo. 

Y murmuró con voz ronca, ex- 
traña: 

—$S1, mamita, sí, con cuatro ca- 
ballos negros... 


VIH 


El deseo póstumo de la viuda se 


> cumplió en todas sus partes. El ye- 


lorio atrajo a todo el barrio. Un 
grupo de marineros extranjeros ha- 
bía entrado al ver las luces y la 
gente, y lloraron lágrimas de whis- 
ky por aquella muerta desconoci- 
da, hasta que el encargado del 
conventillo los arrojó a empujones. 


Las mujeres de la barriada, 
agrupadas en los rincones, recor- 
daron el pasado de aquella familia 
casi desaparecida, el casamiento de 
la viuda, el asesinato del “ship- 
chandler”, el despojo de la tien- 
da... 


El entierro fué como había soña- 
do la viuda que fuera, y uno de 
los más imponentes de que existic- 
se memoria en el barrio, que ha- 
bló de él durante meses. 


El único que no asistió al sepe- 
lio, — al que concurrieron todos 
los clientes de la “Campana Azul”, 
presididos por Morgenthau, el pa- 
trón, — fué Grossi. 


El pobre muchacho no había co- 
mido ni dormido desde el instante 
en que María fuera a verle y a con- 
tarle la muerte de su madre, y a 
pedirle el dinero para cumplir su 
última voluntad. 


Al día siguiente econtró una so- 
lución. 

Cuando el cajero salió para al- 
morzar, forzó la caja, sacó quinien- 
tos pesos, y estuvo temblando'toda 
la tarde, esperando que de un mo- 
mento a otro el robo se descubriera. 
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A las seis cuadras alguien le to- 
có el hombro. Se volvió y dos hom- 
bres se le pusieron al lado. 

-—Regístrelo, agente, — dijo uno 
de los hombres al otro. 


Mientras las manos prácticas del 
pesquisa hurgaban sus bolsillos, 


Pero nadie le dijo nada, y llegó 
a pensar que acaso nunca le atri- 
buyeran el delito... 

Empezó a oscurecer. 

Trémulo de emoción y ansiedad, 
corrió en busca de María, 

—Llegaré a tiempo, — murmura- 
ba por el camino, 
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Grossi vió un hombre y una mujer 
que se acercaban lentamente por 
la calleja: oscurecida, Ambos ves- 
tían de negro, al parecer, y los ojos 
del hombre parecían dos agujeros 
negros a la luz insegura de los fa- 
roles. 

Los vió acercarse, inmóvil, fas- 


-—¿Reción llegas? 


-—S1; no tengo nada que hacer hasta las 23. 


—Yo estoy aquí desde las 21. 


—Es que yo, a estos “'diner - dansant'', no vengo nunca a comer; 
me basta con bailar... y es más económico. 
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cinado. En aquellas dos figuras que 
llegaban a la calle Pedro Mendoza 
y subían a un automóvil que pa- 
recía esperarlos, creía encontrar al- 
go de familiar. 

—Aquí está el dinero, — dijo el 
pesquisa, sacando un rollo de bi- 
lletes de un bolsillo interior, 


Pero Grossi, en aquel instante, 
había entrevisto el rostro de la mu- 
jer que partía en el taxi. Un ros- 
tro pálido, cuya expresión no ha- 
bía de olvidar jamás. 


Era el rostro de María. Unos ojos 
invisibles, ocultos por unos lentes 
ahumados, parecían quemar aquel 


rostro en la penumbra del auto- 
móvil. 


A 
Madera sintética fabrica- 


da conel bagazo dela caña 


El New York Times dedica un 
artículo a la nueva industria de fa- 
bricar madera sintética de los resi- 
duos de la caña de azúcar. La nue- 
va industria se va desarrollando rá- 
pidamente en el valle del Mississi- 
ppí, en Nueva Orleans, donde radi- 
can las más grandes plantaciones 
de caña. 

El nuevo sustituto de la madera 
se ha usado para cubrir exterior- 
mente las paredes, para techos y 
muros aislados, como base de en- 
yesados interiores y de estucos ex- 
teriores, para casas portátiles, re- 
frigeradores, carros refrigeradores 
de ferrocarril, en paredes aislado- 
ras de sonidos, en auditorios para 
corregir la acústica y para empa- 
quetadoras. 

El microscopio reveló que las du- 
ras fibras de la caña poseían del- 
gados garfios que se podían enlazar 
formando una contextura firme. 
Manipulado convenientemente, se 
obtuvo una tabla de gran resisten- 
cia. Mezclado con sustancias im- 
permeables, se logró por un proce- 
so seco que la tabla adquieriera va- 
liosas propiedades aisladoras., 


Las materias primas para la fa- 
bricación de la madera sintética, 
se almacenan en grandes cantida- 
des con la debida antelación, a fin 
de que la planta pueda funcionar 
todo el año, no obstante que los in- 
genios sólo trabajan unos cien días 
al año. Consecuentemente el baga- 
zo en los ingenios es embalado y 
cargado en carros especiales que lo 
transportan directamente a la plan- 
ta, o en su defecto se depositan las 
balas en campos apropiados en pi- 
las de treinta pies de alto. En la 
planta se abren las balas y el ba- 
gazo es triturado y luego cocinado 
para despojarlo de las sustancias 
sujetas a pudrición. Las fibras se 
lavan después, se baten y refinan, 
Se las airea convenientemente para 
hacerlas más ligeras y dotarlas de 
cualidad aisladora. Se procede en 
seguida a hacerlas impermeables, 
se las suspende en agua y se da a 
al masa el espesor deseado. El ma- 
terial pasa a través de un secador 
que tiene 800 pies de extensión y 
emerge en una plancha lo bastante 
grande para construir una casa; 
tiene 12 pies de ancho por 950 de 
largo. 

La plancha es cortada en tablas 
de diversos tamaños. Se asegura 
que su cualidad aisladora es igual 
a la del corcho y posee una resig- 
tencia de 375 libras por pulgada 
cuadrada, 
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Cuando aquella mañana entró el 
administrador en el despacho de 
don Alberto, llevaba en la mano una 
hoja de papel que no cesaba de mi- 
rar y remirar, como buscando una 
mayor exactitud en el cotejo de los 
números. El semblante del admi- 
nistrador se hallaba velado por la 
palidez, por una extrema palidez. 

—¡Y bien!... ¿Qué?... — dijo 
don Alberto, apenas el administra- 
dor hubo cerrado la puerta del des- 
pacho. 

—Lo que nos temíamos, don Al- 
berto. La ruina es inminente... In- 
cluyendo los últimos ingresos que 
como probable se puedan obtener 
ante la fecha de pago, nuestro pasi- 
vo es terrible, terrible... En esta 
hoja se encuentra el detalle de los 
pagos a realizar... Necesitamos 
quinientos mil pesos. Tenemos ocho 
días de tiempo para procurarnos 
esa cantidad; de no hallarla será 
forzoso declararse en suspensión de 
pagos. 

Contra lo que el administrador 
esperaba, don Alberto recibió la no- 
ticia de su casi inevitable ruina con 
más frialdad serena de lo que era 
de suponer. Su rostro no sufrió nin 
guna alteración sensible: una son- 
risa como de amarga duda vagaba 
por sus finos labios, y sus ojos me- 
dio entornados daban a su semblan- 
te todo el aire de un hombre que 
sueña despierto la más divina de 
las formas del sueño. 

Tendiendo por fin la mano hacia 
la puerta, don Alberto dijo vaga- 
mente: 

—..,.Medio millón...; ocho días. 
Bien; déjeme usted reflexionar... 
Aún tenemos tiempo. 


Don Alberto Herreros veíase al 
borde mismo de una ruina total que 
se cernía sobre él de un modo in- 
minente. La guerra europea había 
malogrado algunos importantes ne- 
gocios planeados y en los cuales se 
había invertido grandes cantidades, 
y de ahí empezó su derrota, acen- 
tuada más tarde por desaciertos fi- 
nancieros, adquisición de valores, 
jugadas de Bolsa y otras mil es- 
tratagemas y supercherías de poca 
eficacia, que en el momento de ago- 
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y el consejo de aquel administrador 
que en parte había acrecentado su 
caída con sus torpezas y su falta 
de serenidad en los momentos di- 
fíciles. a 

Veíase, pues, en la ruina, y le 
parecía imposible: su espíritu re 
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desprestigio, de la pérdida, de lo 
que más amaba en este mundo: su 
crédito, su personalidad de hombre 
honrado y sincero en el complicado 
mundo de los negocios. Y todo es- 


ata? a 
SIRIA 


formidable contundencia venían a 
gravitar sobre su vida activa, le 
parecían producto de una pesadilla, 


narse; tenía fe en algo... Pero ¿en 
qué?... Ni él lo sabía. En nada po- 
día lógicamente confiar, Su crédi- 
to se hallaba bastante resentido y 
nadie le podía prestar aquella su- 
ma... Y, no obstante, él seguía 
confiado. Í 
- A tal extremo llegaba su sere- 
nidad;¡más su impertubabilidad, 
que durante los ocho días que su- 
cedieron a la visita del adminis- 
trador, cuando éste llegaba a la 
casa de don Alberto, y, lejos de ha- 
llar un semblante compungido y un 
hombre desesperado, encontraban 
un hombre sereno, y casi risueño, 
se quedaba confuso, sorprendido, de 
aquella calma profunda. 

—Don Alberto... El peligro es 
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bio le sugerian las circunstancias, 


chazaba enérgicamente la idea del. 


te cúmulo de hechos, que con su. 


Decididamente él no podía arrui- 
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El enviado del Cielo 


Por Francisco Caravaca 


serio, muy serio... Mañana vence 
el plazo... Será preciso realizar los 
pagos y no tenemos dinero... — 
advertía el administrador, con la 
pertinacia de un pájaro de mal 
agúero, 

Pero don Alberto parecía haber 
caído de lleno en su abstraimiento: 
las manos apoyadas sobre las ro- 
dillas y la cabeza reclinada so- 
bre el respaldo del sillón, pare 
cía meditar, aunque en realidad no 
meditaba, Por fin, con un gesto 
indeciso, vago y apagada voz, de- 
cía: 

—SÍ, es verdad; mañana...,, ma- 
ñana... En fin... 


—¡Pero don Alberto!... ¡¡Es la 
ruina!!...—gritaba consternado el 
pícaro del administrador, como si 
se tratase de su dinero, 

—Sí, es cierto; es la ruina, la 
inevitable ruina... 

Y hacía seña al administrador 
para que le dejase solo... 


Después cuando éste había sali- 
do del despacho, don Alberto mur- 
muró quedamente, sin abandonar 
aquella sonrisa de siempre: 


—Bueno: aguardaré hasta el úl- . 


timo momento... 
mataré..., 


Después... me 


Moo 


Las diez de la mañana. Es la fe- 
cha señalada para el pago de gran- 
des cantidades, que es preciso sa- 
tisfacer a toda costa... ¡Qué mo- 
mento más difícil, más angustioso 
éste, Dios mío!... 

Ha llegado el administrador. Vis- 
te de negro; parece haberse ves- 
tido para un duelo; tal es, además, 
la expresión de su semblante. Pe- 
netra en el despacho de don Al 
berto, que, sentado en el sillón frai- 
luno en su actitud favorita de me- 
ditación o éxtasis, le recibe con una 
fría sonrisa desdeñosa. 


—¿Qué, don Alberto?,.. — pre- 
gunta el administrador con profun- 
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NOCHEBLENA 


Canta el barrio su ilusión 


> 


y el alma tierna desgarra, 
canta la dulce guitarra 
su aroma de tradición. 


Canta la turba encendida, 
canta la fresca azucena, 
ríen con la nochebuena, 

+ noche de pascua florida. 


Canta la brisa que sopla, 
canta la musa extraviada, 
canta en la noche argentada 
cada asteroide, una copla: 


la nochebuena se viene, 
la nochebuena se va, 
y nosotros nos iremos 


y no volveremos más. 
TI 


Nochebuena sitibunda 
del compuesto pasional, 
eres el santo misal 

de la promesa errabunda. 


Eres la música ardiente 
que transportara el Eyub, 
eres el blanco querub 

de las plegarias de Oriente. 


Eres la musa que inspira, 
“eres la noche que canta, 
eres la, dulce garganta - 
del pifano y de la lira. 
Suene la nota vibrante 


- del alma ardiente que evoca 


un beso para la boca, 
y una caricia inconstante. 


Surja la loca sirena 


» 


del corazón que trepida, 
- .+»y entone un salmo de vida: 
la noche de nochebuena. 


Moises M. Coen. 
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da ansiedad. — ¿Encontró usted el 
dinero?... 

—No, no lo he podido encontrar. 
He hecho todas las gestiones nece- 
sarias; pero todo infructuoso... 
No he conseguido el medio millón... 

—¿ Entonces ?—prorrumpió el ad- 
ministrador en un alarido. — ¿Qué 
hacemos, don Alberto; qué hace- 
mos?... Dentro de dos horas el re- 
presentante de la casa inglesa Ha- 
rrison and Co., vendrá a reclamar 
el importe de los últimos pagarés... 
¡Es horrible! ¡Horrible! 

—$Sí, amigo mío; es horroroso... 
Será preciso resignarse... Yo nada 
puedo hacer... 

En aquel momento un criado apa- 
reció, bandeja en mano, y sobre 
ésta una tarjeta con un nombre 
francés. z 

—Este señor dice que tiene gran 
precisión de hablar con usted... — 
dijo el criado. 


—Sin duda será algún acreedor 
desconocido... Recíbale usted, y 
que se le dé hasta el último cénti- 
mo — dijo don Alberto al adminis- 
trador, 

Cuando don Alberto quedó solo 
pareció volver a la realidad, a su 
agobiadora realidad. Durante un 
momento pensó en todos los me 
dios que le quedaban de conjurar 
la crisis. No se le ofrecía más que 
uno verdaderamente radical y con- 
creto: la muerte. Decididamente él 
era joven, fuerte; la vida había sl- 
do un tanto amable para él aun a 
pesar de las luchas y sentía horror 
a la muerte. ¡El aniquilamiento! 
¡Tantos años de luchas para na- 
da!... ' 

Pero la muerte se le ofrecía como 
el único medio digno de resolver su 
situación... De pronto recordó... 
¿Y su joven esposa, y sus dos hi- 
jos?... ¿Era humano dejarlos aban- 
donados?... 

Sin embargo... 

Despaciosamente escribió una 
carta breve. Después buscó en los 
cajones de su mesa y halló lo que 
buscaba: un revólver. A su vista 
sintió un miedo infantil... ¡Ea, 
era preciso!... Empuñó el arma... 

De improviso la puerta se abrió,' 
y el administrador entró, gritando a 
como un loco:  ' 

—¡Ya tenemos el dinero!... ¡Ya 
lo tene...! — y la voz se le cortó 
al percibir lo que don Alberto no 
había tenido tiempo de consumar... 

—¡¡Cómo!! ¡¡Matarse!!... ¡Oh, 
de ningún modo!... Ya tenemos el ¿ 
medio millón... Ha sido un envia- 
do del Cielo... Un caballero que no 
conozco, y que él mismo asegura: 
no conocer a usted, me ha propues- 
to un negocio fantástico, maravi- 
lloso, sobre el cual me ha antici- 
pado, ¡asómbrese usted!..., justa: 
mente la cantidad que nos hacía 
falta: medio millón de pesos. 


Fué un desbordar de alegría. Don 
Alberto no quiso saber más. Los 
pagos quedaron satisfechos en toda 
su integridad. Su crédito volvió a 
consolidarse: la fortuna se le tor 
favorable, sus negocios se rehicie- 
ron en menos de un año... e: 

Todo volvió a sonreírle. paa 

Entonces fué cuando don Alberto 
gupo con gran sorpresa que el dine- 
ro que le salvó de la ruina no ha 
bía llovido del Cielo providencial: 
mente en la forma del mandatarl 
francés, sino que aquel dinero er 
SUuyO... de o E 
- Mejor dicho, era el importe de la. 
venta de las joyas de su esposa, 
aquellas joyas que le comprara tres 
años antes en Paris... 
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NAVIDAD 


Y pasados nueve meses después de sw concepción en 
Belén, ciudad de Judea, nació de la Virgen María hecho 
hombre”. 

Así reza una de las informaciones del Martirologio 
Romano. El Evangelio escrito por San Lúcas se refiere 
al magno episodio con una sencillez admirable (Cap. I.) 
“Aconteció en aquellos días” — dice — “que salió un edic- 
to de César Augusto para que fuese empadronado todo el 
mundo. Este primer empadronamiento fué hecho por Ci- 
rino, gobernador de la Siria. E iban todos a empadronar- 
se, cada uno a su ciudad. Y subió también José de Gali- 
lea, de la ciudad de Nazaret, a Judea, la ciudad de David, 
que se llama Bethelehem, para empadronarse con su es- 
posa María que estaba en cinta. Y estando allí aconteció 
que se cumplieron los días en que debía dar a luz y parió 
a su hijo primogénito, y lo envolvió en pañales y lo re- 
costó en un pesebre porque no había lugar para ellos en 
el mesón. Y había unos pastores que estaban velando a 
su ganado. Y he aquí que se puso junto a ellos un ángel 
del Señor, y la claridad de Dios resplandeció, y tembla- ' 
ron, y les dijo el ángel: No temáis... Os anuncio que hoy 
ha nacido el Salvador...” 


¡Doblen las campanas propicias, elévense las nubes 
del incienso ofrendario y palpite en las bocas el rumor de 
la oración! Aquel niño nacido aquella noche del 24 de Di- 
ciembre, era El, el divino, el dilecto, el del vago perfil y 
los párpados caídos, el que treinta y tres años más tarde 
había de eternizar la noche del Gólgota iluminando las 
sombras con la doble magnificencia de su martirio y su 
perdón... 


¡Doblen las campanas! Fué tan grande y tan pura el 
alma del hijo de Judea, que los siglos ruedan sobre su 
memoria como el agua sobre el mármol : para embellecerlo. 
Tan grande fué el alma, tanta humanidad hubo en ella, 
que todos, aún los adversos al dogma cristiano que fun- 
dara, siéntense interpretados por El... O 

Y helo allá, en el fondo de la: historia, en la tierra, 
en los cielos, en la vida y en la muerte. Familiar a los ojos 
y al espíritu, su mansa figura, inmune a la blasfemia, si- 

_gue desfilando entre los hombres, al paso lento como el 
avanzar de una plegaria, silencioso y magnánimo, sembran- 
do lirios en las tierras hoscas. .. 

Los que niegan el misterio de la Resurrección — “ha' 
de haber de todo en mi viña” — no se niegan a seguirlo 
viéndole en la tierra, divinamente humano, bajo sus avíos 

de peregrino, pronunciando la Palabra buena, la Palabra 

Justa, la Palabra suya... ¡Dogma feliz aquel cuyo prota- 
gonista no necesitó dejar de ser hombre para ser divino 
y cuya imagen carnal, al modo de la luna, ilumina con su 
resplandor de beatitud la noche de sus conciencias! 
Navidad... El Nacimiento... Judea... El niño... 
¿Doblen las campanas propicias, elévense las nubes del in- 
cienso ofrendario y tiemble en las bocas el rumor de la. 
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oración! 


BeLISARIO ROLDAN. 
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y beberemos juntos nuestro postrero vaso! 
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PENSAMIENTOS 


Cuanto más se cree en perfección, mayor desprecio 
se tiene de sí mismo. 
Roo 
¿Qué es la gloria del mundo? Sombra que huye, es- 
puma que se deshace, flor que se marchita, vanidad de va- 
nidades.—SAN BERNARDO. 


ok 
Si oración, no se progresa en la perfección. — San 
JUENAVENTURA. 
kk 


La naturaleza nos da vida y después viene en su 
apooy el arte.—DANTE. 
Koko 
Los grandes beneficios, hacen los grandes ingratos.— 


Luis XT De FRANCIA, 
kk ok 
Toda nuestra paz, en esta miserable vida, está puesta, 
más en el sufrimiento humilde que en no sentir contra- 
riedades. El que sabe mejor padecer tendrá mayor paz. 
Este tal es.vencedor de sí mismo y señor del mundo, ami- 
go de Cristo y heredero del cielo. : 
ko o 


Considera los heroicos ejemplos de los Santos Pa- 
dres, y verás cuán poco o casi nada es lo que nosotros 
hacemos. 

*okok 

Todos los Santos pasaron por muchas tribulaciones y 

tentaciones, y aprovecharon. 


E 


Esto dice tu amado: Yo soy tu salud, tu paz y tu 
vida; consérvate en mí y hallarás paz. 
T.,A. Kenmpas. 
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DISCRETEOS 


¡Cómo creer, marquesa, que vuestro afán responde 
a mi afán! ¿Estáis loca? Ni siquiera soy conde, 

ni snob, ni deportista... Si voy a los salones, 
recórt olos furtivo, como en discreta fuga, 
luciendo mi pechera sin mácula ni arruga, 

y mi solapa, libre de condecoraciones. : 


Odio el “bridge”. No tengo ni “Renault”, ni “Mercedes”, 
ni siquiera una dama “chic” caída en mis redes... 
Todavía me gustan las cosas naturales: ; 

los amores sin química ni amistad de maridos; 

los embelesos jóvenes aún semi-dormidos; 

el pudor zahareño, los silvestres panales... 
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- Esperad a la tarde, mi querida marquesa. 


¿No importa que se amengúen esos tonos de fresa 
de vuestros labios. ..- Pienso que besarán acaso 
con más arte, del sol poniente a los reflejos: 
“seremos refinados siendo un poco más viejos 


- AMADO NERVO. 
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ERICA 


Por J, H. Rosny 


Al aproximarse el día de Navidad me vuelvo 
completamente loco — dijo Linerril. — Lo que 
de más ditirámbico al respecto han escrito los 
novelistas del mundo entero, es muy inferior 
a mi entusiasmo. 

"Tiene esto su explicación. El día de Navidad 
habrá dejado en pocos hombres log gratos re- 
cuerdos que en mí; sin duda alguna, sobre cien 
millones, ninguno experimentó lo que, a los 
25 años, yo experimenté, 

Por aquella época iba yo a ser oficialmente 
reconocido novio de Estela Caylus. Deliciosa 


Para él era una manía; exigía que en Noche- 
buena, todos los que estaban en la quinta, gran- 
des y pequeños, huéspedes y criados, observaran 
la secular tradición. No dejaba de cumplirla €l 
mismo. A toda costa hizo que yo pusiera un par 
de botines en la chimenesz del amplio comedor. 


Pasé una noche atroz. de h der llegado mi 
última hora, la desesperación : 9 hubiera sido 
más espantosa. ¿Acaso no « a paa mí la muer- 
te separarme para siempre de mi Estela? 

No. sé yo mismo cómo logré dormir. Recuer- 
do, sí, que ya muy tarde, desperté. Me vestí 
con mucha prisa y me presenté en el gran co- 
medor de Vignerolle. Ya estaban allí los due- 
ños de casa. Di los buenos días al señor Caylus 
y a su señora y un beso a los dos chicuelos. 
Miré con honda melancolía a mi querida Estela 
al recordar la encantadora Navidad de 1894, y 
me sentí desfallecer. 

—¡Cómo! — gritó el señor Caylus con intem- 
pestivo buen humor, — ¿no se averigua lo que 
el viejito ha puesto en el zapato? Miré la chi- 
menea y no estaban mis botines. 


El señor Caylus se sonreía. Estela, sonrojada, 
mirábame con timidez. Repentinamente quedé 
como ofuscado. Bajo las faldas replegadas de 
Estela aparecía mi grueso botín, agitado por el 
diminuto pie. 

Experimenté en mi aturdimiento la vaga sen- 
sación de un engaño, pero instintivamente pre- 
sentí algo grave y decisivo. Oí, como en sueños, 
la voz del señor Caylus: 

-—¡Qué! ¿No está usted contento de su agui 
naldo? 

Jreí enloquecer. Una alegría indefinible inun- 
dó mi alma: el corazón palpitábame con las fu- 
rias de un torrente... Tambaleándome fuí hacia 
Estela... Abandonó su cabecita rubia sobre mi 
hombro y lloramos de felicidad... Luego me 
arrojé en brazos del señor Caylus y cubrí de 
besos su rostro... 

—¡Bueno! ¡Bueno! — 
hombre. 

La broma pudo ser más fina, pero jamás más 
agradable. 


decía el excelente 


criatura, le había formado la naturaleza un ros- 
tro encantador. 

En amor soy ingenuo. Mi ensueño es ardiente 
y limitado: no debía amar sino una vez. Vivir 
al lado de Estela, subyugado por el ritmo de A 
sus movimientos, y envejecer dulcemente en a A A A 
medio de nuestros hijos... ¡ah! no podía am- ; $ 
bicionar una existencia más plácida. / dos E 

La realización de mi ensueño estaba próxima. $ LE FAETON 
Estaba convenido que nuestro noviazgo se hi- $2 3 807 e 
ciera público la Nochebuena de 1895, en la S/w : n e == j 
quinta de Vignerolle, donde la familia Caylus o A 
permanecía hasta mediados de invierno. pda 

De pronto la perdí. Mi padre, hombre inex- A Ñ 
perto en los negocios, como otros muchos, ha- SÁ 
bía confiado la misión de colocar sus capitales o a 
de modo productivo a una persona por quien be 
tenía ilimitado aprecio. Con ello no hacía más a 
que continuar una tradición de familia. 

Durante tres generaciones el banco Thorel y 
fñana del 22 de diciembre estalló la bomba.. Se 
encontró a Thorel fulminado por el ácido prú- 
sico y se supo que el “pasivo”, como dicen, su- J 
peraba irremediablemente al “activo”. Er ! 

Quedábanos sólo alguno que otro de los bienes ) NEU l má TT 
raíces, lo indispensable para vivir muy modes l NE Ú SS ne 
tamente en el campo... ' o y ls 

pl 5 a 

¡Ya no había que pensar en el noviazgo! las z ¿ Sy CG, "NA 

Los Caylus no estaban, por cierto, ávidos de , e A 
dinero, pero poseían el sentido exacto del equi- 
Jibrio de las dotes. 

Con la muerte en el alma me dirigí hacia la 
quinta de Vignerolle para anunciar a los Caylus 
nuestra ruina y devolverles su palabra. 
y lloró. Sin embargo, cuando declaré que iba 
para devolverle su palabra, no hizo objeción 
alguna. Se limitó a estrecharme la mano, silen- 
ciosamente, con un gesto de aprobación y de 
lástima. Esa respuesta me pareció más elocuen- 
te que cualquiera frase. | 

No obstante mi manifestación, pidióme que 
permaneciera en la quinta hasta la mañana de 
Navidad. Eran tan ardientes mis deseos de pa- 
sar junto a Estela, antes de abandonarla para 
siempre, algunos instantes más, que no tuve 
fuerzas suficientes: para rehusar la invitación. 

Fueron aquellos dos días dulces y terribles a 
'amarga pesadumbre; durante el día, repetidas 
veces rompía en sollozos. 
Para mí, en particular, la Nochebuena fué 
dolorosa. Asistieron algunos vecinos, gentes de 
campo, sencillas, rústicas y locuaces, cuya ale- 
gría era más bien incómoda. 
El señor Caylus no permitió que me acostara 
en seguida. El champaña habíalo puesto de 
buen humor. 
Acabó sin embargo por retirarse. Pero an- 
tes me preguntó: 
—¿Han puesto todos gus zapatos en la chi- 
menea? 
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Es Ud. casado?. 

Tiene Ud. familia grande?. 

Es amigo Ud. de la economía?, 

Le gusta a Ud. viajar en confort y seguridad), 


Existen condiciones viales en su zona que prohibe la 
circulación regular del automóvil común?, ] 


...Si?. Visítenos pués, o pida detalles del coche qu 
ilustramos. Quedará Ud, gratamente sorprendido. SA 


Ditlevsen 6% Cia. Buenos Aires 
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Cía., venía administrando nuestra fortuna. Sin 
que nadie lo sospechara, llegó a arruinarse el 
último representante de los Thorel. En la ma- 

Fuí recibido con demostraciones de intensa 
simpatía. Particularmente el señor Caylus se 
manifestó muy afligido por nuestra desgracia, 
un tiempo mismo. El dolor de Estela aumenta- 
ba el mío. Había en sus párpados vestigios de 
lágrimas; estaban sus labios contraídos por 
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Importadores: 
Casa Matriz y Administración 
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¡Sí parece varón! 


Jamás se borrará de mi mente el 
hecho que presencié en un villorrio, 
donde fuera a pasar unos días de 
holganza. 

El rancho en que yo vivía tempo- 
rariamente era propiedad de los es- 
posos Casanova, dos buenos paisa- 
nos que tenían tres hijas solteras. 
Una de éstas, Petrona, mantenía re- 
laciones amorosas con un paisanito 
de los alrededores, muy cantor y 
retobado. 

Siete días habían transcurrido de 
mi estada entre aquella bueña gen- 
te, cuando una mañana noté que los 
esposos departían sobre asuntos 
muy serios. 

La mujer se lamentaba de que 
las relaciones entre Petrona y el 
paisanito se hubieran extralimitado 
al punto de que aquélla estaba pró- 
xima a dar a luz. 

Reconveníale al esposo porque él 
había sido el causante de esa des- 
gracia, permitiendo demasiadas li- 
bertades a Petrona y excesivas con- 


fianzas al paisanito. Instábale para 


que, como padre, fuera al cuarto de 
su hija y le diera la soba merecida 
por su proceder tan “infame y des- 
vergonzante”. 


—Pobre nuestra honra — decía 
la vieja. — ¡Cómo quedará nuestra 
reputación! ¡Qué. dirán los veci- 


nos! Andá, andá y curtila a azotes 
a esa perdida. 

Creí que el viejo iba a lanzar im- 
properios contra su hija; me equi- 
voqué, pues con su voz aflautada, 
contestó: 

——No te aflijás, mujer; esas cosas 
pasan, a los que tienen sangre e 
gaucho y no e gringo. Al amor 
cuando viene con juerza no hay que 
meterle tranquera porque es al ñu- 
do! Con azotes no vamos a hacer 
otra cosa que mal a ella y al ino- 
cente... No siempre a rebencrzos 
se arreglan las cosas. Los guascazos 
no son pa los disgraciaos. Dimasiao 
desdicha lleva pa toda su vida; 
¡ese sí que es latigazo que deja 
roncha pa siempre...! 

Luego se dirigió al cuarto de Pe- 
trona. Entró. En su semblante, re- 
tostado: por el sol, dibujábase una 
serenidad alarmante. Su hija al ver- 
le, echóse de hinojos, exclamando: 

—-Perdóneme tata: yo lo quería 
tanto a Rogelio que... 

El paisano no respondió: 

Palpó dulce y noblemente el abul- 
tado vientre de su hija, diciendo: 

—¡Si parece varón...! Sosiégue- 
se, ¿me entiende? Trate e cuidarse 
bien. Si el inocente no tiene padre 
que le ampare, tendrá agiúelo pa 
saberlo proteger... 

Al salir del cuarto murmuró: 
¡Pucha que lo ví a querer al: gua- 
ehito...! ; 

Nunca he podido olvidar aquel 
rasgo de un paisano sin instruc- 
ción, sin conocimiento de ninguna 
clase, que defendió con tanto calor 
la maternidad; que tendió la mano 
a un desvalido, en fin, que sentó 
ideas tan altruistas y humanitarias. 

¡Cuántas cosas buenas se apren- 
den de nuestros nobles gauchos! 


Nota parda 


Eran las dos de la mañana y Da- 
goberto escribía cuartilla sobre 
cuartilla, La pluma corría con des- 
aliño, porque él tenía que llevar lo 
más pronto posible esa labor, que 
era el factor de su pitanza. Dago- 


Escritores uruguayos 


Domingo Cayafa Soca 


A A E A TR 


Entre los cultivadores de la 
prosa en el Uruguay sobresale 
este vigoroso narrador que el 
año pasado nos dió dos libros 
excelentes: “Emociones vivi- 
das” y “Vaivenes del vivir”, y 
que cuenta en su bibliografía 
con varios otros tomos de mé- 
rito. ; 

Observador profundo, sensi- 
ble receptor de emociones, tem- 
peramento fino, Cayafa Soca 
nos expone múltiples y conmo- 
vedoras escenas de la vida en 
estos dos libros que conozco. 

El dolor, como la dicha, Ule- 
vados al más alto exponente, 
sólo pueden ser transmitidos 
con fidelidad si se olvidan or- 
natos que al embellecer las fra- 
ses quitarían fuerza a la ver- 
dadera emoción. La síntesis, 
evidentemente, va ensanchan- 
do sus dominios y consigue 
nuevos adeptos cada día. Y en 
las narraciones de Cayafa So- 
ca no hay retóricas inútiles; a 
eso, precisamente, a esa des- 
nudez de los cuadros que exhi- 
be se debe el éxito obtenido 
por este autor joven y fecundo. 

“Emociones vividas” y “Vai- 
venes del vivir”, son de idén- 
tico carácter e igual realiza- 
ción. En ambós se persigue el 
anhelo de enfrentar al lector 
con espectáculos de hondo dra- 
matismo' los que; al conmover, 
despiertan (generosos .senmti- 
mientos en los seres frívolos; 
y en los meditativos y buenos 
afirman el afán de prodigarse 
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en bien del que sufre, ya ence- 
guecido por prejuicios absur- 
dos, ya víctima de alguna pa- 
sión absorbente o luchando 
contra los vicios que sonrojan 
al mundo. . 

Cayafa Soca escribe natural- 
mente, sin esfuerzo alguno; 
confiesa sus emociones en es- 
tilo sencillo y pintoresco y es- 
tampa en cada caso el len- 
guaje usado por los protagonis- 
tas, que-en la vida tuvieron los 
Sucesos que narra. 

Por estos libros últimos (que 
— dicho sea de paso — fue- 
ron prologados por los exquisi- 
tos poetas Juan M. Filartigas 
y Alfredo Franchi) desfilan 
seres humildes retratados por 
sus mismas acciones. 

Una de las características 
de Cayafa Soca es el saber re- 
alzar estas acciones con frases 
sinceramente sentidas, frases 
de espectador impresionado y 
comprensivo, que piensa y que 
lucha. 

Para que los lectores de 
FRAY MOCHO puedan admi- 
rar todas las cualidades que 
llevo enumeradas, me complaz- 
co en transcribir algunas de 
las narraciones contenidas en 
los libros que comento. Más 
que mis palabras, hablan ellas 
mismas a quienes las reciben 
en el espíritu. Ñ 


ALICIA PORRO FREIRE. 


Montevideo, 1926. 
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berto era el encargado de llenar dos 
planas del diario, porque había que 
andar de prisa. 

Detúvose un momento: en el 
conventillo reinaba un silencio de 
museo. Todos dormían, mientras él 
velaba para ganarse el pan! Obser- 
vó a Gardenia, su hijita; ella tam- 
bién dormía profundamente. ¡Cuán- 
tag escenas felices y tiernas paga- 


rían por la pantalla de sus sueños! 
Y Dagoberto besó a Gardenia; fué 
un beso suave como una caricia 
tiernísima. Gardenia era una niñita 
enfermiza, una de las tantas vícti- 
mas de las malas condiciones hi- 
giénicas, de la pobreza y de la mi- 
seria fisiológica. Sus ojitos pare- 


cían estar metidos en lo hondo de' 
las órbitas; su mirada débil; sus. 


RO 
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mejillitas llenas de pliegues, toda 
ella era una manifestación acentua- 
da de dolor, de ' melancolía. Por 
desgracia, la madre de Gardenia ha- 
bía muerto cuando recién ésta cum- 
plía dos años de edad. Gardenia te- 
nía ahora ocho años. Se había cria- 
do entre los efluvios malignos del 
conventillo excitado por la estre- 
chez y amontonamiento de vidas. 
¡Cuántas veces se había quedado 
dormida con Leal — el perrito fiel 
— debajo de la mesa aquella en la 
cual su padre lucubraba palabras, 
para comer con el ínfimo producto 
de ellas! 

Prosiguió Dagoberto escribiendo 
con ahineo hoja tras hoja, y en la 
ferviente brega luchaban denoda- 
damente: su amor propio de perio- 
dista y su amor paternal. 

El cansancio íbale rindiendo, pe- 
ro él mismo se alentaba, pensan- 
do: que al amanecer entregaría 
aquel trabajo y podría darle un 
mendrugo a su hijita querida. En 
estas reflexiones era severo consi- 
go mismo. ¡Era un esforzado, no un 
vencido! ¡Y eso que en su vida no 
había más que la nota parda de la 
miseria, el lenitivo de la fatiga y 
el hambre! 

Dagoberto había escrito 172 cuar- 
tillas de papel. Revisaba el trabajo 
hecho, cuando oyó una vocecilla 
dulce que decía palabras ininteligi- 
bles. Era Gardenia que en sueños 
habla con alguien; daba muchos 
besos... Dagoberto no pudo conti- 
huar: asociando imágenes vino a 
su mente el recuerdo amoroso de 
su mujercita muerta, a auien tal 
vez Gardenia besaría en sueños, y 
lloró con pena tierna, dulcísima. 
Pensó en su hermoso poema de 
amor que había muerto para siem- 
pre. En el aire de su zahurda sin- 
tió palpitar la angustia de todos los 
esfuerzos, de toda su vida de lu- 
cha. Miró para el retrato de su 
amor perdido que pareció sonreír- 
le primero, y luego llorar... Alw- 
cinado quizá, por aquella visión, co- 
rrió al camastro do reposaba Gar- 
denia, despertóla diciendo: “ven, 
hijita, a besar. otra vez a tu ma- 
drecita buena que llora por nos- 
otros. Despertó Gardenia sobresal- 
tada, pero viéndose en los brazos 
de su padre, expresó: “Soñaba que 
se había muerto Leal”. Y Leal, que 
había permanecido atento en su 
ángulo de la pieza, meneó la cola y 
se acercó como diciendo: “Aquí es- 
toy”. 

Dagoberto tomó el retrato de su 
veneranda mujercita y díjole a 
Gardenia: “Besa a tu madrecita 
santa y buena, y acuéstate de nue- 
vo”. — “Dame, dijo Gardenia, el 
retrato para que durmamos las dos 
juntitas”. Al tocar el vidrio de la 
foto, exclamó: “¡Qué fría está ma- 
mita!”, y la cobijó con su ropitas. 

Dagoberto miró el reloj; eran las 
seis de la mañana, el día comenza- 
ba a clarear. El recuerdo amargo 
postróle su ánimo con honda me- 
lancolía. Observó a su hijita y en 
sus ojos reflejóse una súplica mu- 
da... Fué inmensa, abrumadora, la 
angustia de aquellos minutos. Ape- 
sadumbrado, perplejo, miró para 
las 172 carillas escritas y.,. besó 
a Gardenia, acarició a Leal y se 
marchó veloz, sin mirar para 
atrás... ñ 

Leal, el can fiel, el casi hermano 
de Gardenia, subió a la cama, puso 
la cabeza entre sus dos patas y veló 
el sueño de la nenita... 


DOMINGO CAYAFA SOCA. 
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Desde el hogar más fastuoso al más humilde 
no falta algo de extraordinario que rememore 
este acontecimiento. 

Todo: es alegría, todo es júbilo... Con qué 
ansiedad esperan los niños estos días. Ellos son 
los que más celebran estas fiestas, las que son 
coronadas el día de Reyes con la colocación de 
zapatos en las ventanas a la espera de los ob- 
seguios aue les traerán los Magos de Belén. 
¡Qué agradable despertar experimentan los que 
al día siguiente ven satisfechas sus esperanzas 
encontrando un juguete al lado de su zapato! 

Los ancianos son saludados por sus parientes, 
cambiándose saludos y obsequios entre las amis- 
tades y relaciones, haciendo votos por la feli- 
cidad en el Año Nuevo. 

Navidad 
lebración universal. La Noche Buena ha sido y 
es una de las fiestas que más animación noc- 
turna proporciona a esta ciudad. 

Antaño, la tradicional Misa del Gallo se ce- 
lebraba en medio de la mayor circunspección de 
los asistentes y. en un escenario más humilde. 
Nuestras modestas iglesias no lucían, como lu- 
cen hoy, luz eléctrica y gas, siendo únicamente 
las velas de cera las que alumbraban los “na 
cimientos” y. recintos. 

La sociedad de entonces iba a las iglesias con 
su negro portador de la silla y de la alfombrita 
de su' ama, elementos ambos de que también 
carecían nuestros templos, ocupando con reco- 
gimiento sus asientos. Eranse entonces más sen- 
cillos, más creyentes y menos exigentes, conten- 
tándose cada uno con su suerte. No era, como 
sucede hoy, una exhibición de trajes y motivo 
de jaleo dentro de las iglesias esta clase de fes- 
tividades, aunque tampoco dejaban de producir 
desórdenes que la juventud promovía entre las 
beatas asistentes, por diversos medios, entre 
ellos el de coser los vestidos de las devotas 
mientras estaban entregadas a sus oraciones, 
las cuales, al finalizar la ceremonia y produ- 
cirse el desfile, comenzaban a los tirones, lo 
que hacía la delicia de los autores de esta cla- 
se de bromas. 

Concluída la ceremonia religiosa, la concu- 
rrencia se desparramaba por las calles de la 
ciudad, entonando -el popular: Esta noche es 
Noche Buena — Es noche de no dormir, — Que 
la Virgen está de parto — Y a las 12 va a parir. 

Comenzaban las serenatas, las visitas a los 
“Nacimientos”, que en muchas casas de familia 
se preparaban, a los que muchas veces seguían 
buenas cenas y votos de felicidad. 

En el barrio del “Mondongo”, o sea en las 
parroquias de la Concepción y Monserrat, los 
negros hacían solemnes procesiones, acompa- 
ñando las imágenes, que llevaban en andas, con 
cirios y candombes, no faltando la escolta de 
tropas que daba mayor lucimiento al acto. 

Poco en sí ha cambiado en nuestros días la 
tradicional fiesta: del cristianismo, aunque su 
carácter se ha cogmopolitalizado con las nume- 
rosas colonias extranjeras, que la celebran si- 
guiendo las costumbres de sus respectivos paí- 
ses. 

Los ingleses y alemanes son los más entu- 
siastas con sus Christmas, en cuyo día no falta 
en sus hogares el pium pudding, juguetes a los 
niños y cosas que demuestran que es un día 
extraordinario. Navidad tiene para estos resi 
dentes la misma importancia que nosotros da- 
mos al Año Nuevo. Los italianos se preparan 
de un mes antes para el giorno di Natale, lo 
mismo que los franceses para la fiesta de Noel. 

Entre los criollos y españoles también se ce- 
lebra con animación esta festividad, no faltando 
la “torta”, con que los panaderos. obsequian a 
sus marchantes, siguiendo una tradicional cos- 
tumbre. Es uno de los días del año en que el 
consumo de huevos llega al sumum. 


Hoy la Misa del Gallo y la Noche Buena 


proporcionan a la población de Buenos Aires 


y Año Nuevo son dos fiestas de ce-* 


momentos de solaz, viéndose sus calles llenas 
de concurrencia que asiste a las iglesias y cen- 
tros de diversión, en los que no faltan los Ar- 
boles de Navidad llenos de juguetes, que hacen 
las delicias de los chicos. 

El Pabellón Argentino en un tiempo: el Par- 
que Lezama hoy, y en numerosas casas parti- 
culares y quintas de los alrededores, se usa 
preparar toda clase de diversiones, a las que 
se llevan niños pobres que encuentran en estas 
fiestas el placer que rara vez experimentan los 
desheredados de la fortuna. 


El Año Nuevo entre nosotros es motivo de 
expansiones y de votos de felicidad. 

Los novios echan «el resto en estos días, en 
que se ponen a prueba los bolsillos de los cor- 
tos y la generosidad de los que no lo son. 

Antes, cuando alguna persona hacía algún ser- 
vicio el día señalado, casi puede decirse, era el 
de Año Nuevo, para corresponder a los favores 
que habían recibido, dentro de la medida de sus 
recursos. 

En muchos hogares se esperaba la llegada 
del nuevo año, celebrándose el acto en medio 
de las más sinceras manifestaciones de alegría. 

Siempre han sido estos días la peor época del 


de to 


un | 
femendo esfuerzo 


erg amsmo 


año para los carteros, pero no tan malos, por- 
que tienen su compensación en los aguinaldos 
que reciben de sus clientes, cuando dejan sus 
famosos versos de felicitación. 

Hoy, cuando se aproximan estos días, hay que 
hacer platita, pues el panadero, cartero, pelu 
quero, etc., lo asaltan con toda clase de pedidos, 
ya sea sin ninguna clase de escrúpulos o por 
medio de las famosas 'rifas. Y como es mal de 


muchos... hay que aguantarse. 
MANUEL BILBAO. 


» ., . al “. . 
“Una pensión vitalicia 

El señor caritativo.—¿Qué haría usted si le 
diese veinte centavos? 

El pobre (con sarcasmo). — Caballero, me 
compraría un traje nuevo; luego iría a cenar 
y pasaría la noche en un hotel, y creo que to- 
davía tendría bastante para desayunarme y Co- 
mer mañana. 

El señor caritativo. — Tome usted, buen hom- 
bre. Aquí tiene dos pesos y no vuelva a pedir 
limosna en lo que le resta de vida. 


o el 


Los músculos, los tendones, los nervios, la sangre, todo 
lo nuestro, en fin, trabaja intensamente en ciertos 


juegos atléticos. 


A veces ocurren luxaciones peno- 


sísimas, o se resienten los músculos, o hay perturba- 


AA 


clones de la circulación y del sistema nervioso que 
causan dolor de cabeza y agotamiento. 


En todos esos casos, nada hay igual a la 


- (FIASPIRINA 


No sólo alivia rápidamente cualquier dolor, sino que 
5 levanta las fuerzas, regulariza la circulación de la 


sangre, restablece el equilibrio nervioso 


y no afecta el corazón. 


Debido a tan excelentes superioridades, la 
CAFIASPIRINA es considerada hoy como 


“¿1 analgésico de los atletas.” 


DEL PASADO... 


Vedlo, amable lector, erguido, ca- 
balleresco, sonriente y afectuoso, 
con st porte gentil de gran señor, 
atravesando las calzadas de la ciu- 
dad, que otrora conociera en sus 
mocedades, modesta y decorosa en 
su altivez colonial, para ser, no 
obstante, cantada por el poeta como 
“la gran capital del sud...” 

Tres cuartos de siglo se acumu- 
lan sobre sus hombros, que se man- 
tienen con rectitud, envidiable pa- 
ra cualquier jovenzuelo de veinte 
años. Con su andar ligero, sin apre- 
suramiento, recibe apretones de ma- 
no y reparte sonrisas, cuando en 


las mañanas estivales, por la calle ' 


Florida, pasea su silueta, inconfun- 
dible por algo que, sin exteriorizar- 
se con la indumentaria, flota, sin 
embargo, a su alrededor, con un 
aire de distinción que se esfuma en 
la mezcla abigarrada que pulula en 
los centros de la metrópoli. Sus con- 
temporáneos lo saludan con su nom- 
bre de pila, que, al par que signi- 
fica confianza, revela altísima con- 
sideración. La posteridad le ante- 


pone el clásico “don”, que es, en. 


nuestras viejas costumbres, noble 
y señorial. 


En su juventud tuvo días borras-' 


- Cosos, propios de la época en que se 
iniciara en la política militante. 
Aristócrata por herencia y demó- 
crata por naturaleza, las multitu- 
des lo contaron entre sus represen- 
tantes más genuinos. Obtuvo los su- 
fragios de la opinión, para alcan- 
zar la investidura que es honra y 
sacrificio, cuando se ejerce en be- 
neficio del pueblo con pleno desinte- 
rés personal. Funcionario adminis- 
trativo, gobernador, diputado, direc 
tos de instituciones bancarias o de 
grandes reparticiones autónomas, 
tuvo siempre por norma el deber, 
con la visión clara que forjan los 
destinos manifiestos de la nación. 

Por eso, con ser del pasado, con 
sencilla tranquilidad se interna en 
el porvenir, vislumbrando el ideal 
que se bosqueja en lontananza. Es 
nuestro, muy nuestro, este porteño, 
que hizo de la autonomía de las 

- provincias, el eje central del régi- 
men constitucional. Tuvo rebeldías 
que enaltecen sus recuerdos, al re- 
memorar los hechos, en que fué mo- 
tor sobresaliente, en el escenario 


donde se debatían las cuestiones" 


que fundamentaban la unidad na- 
cional y las instituciones republi- 
canas. , O $ 


En el otoño de su vida, aureolado. 


por sus prestigios, se deslizan sus 


horas, sin decepciones ni amargu- 


ras. Tiene siempre, en sus conver- 
saciones fortificantes y optimistas, 
la palabra que estereotipa el con- 
cepto y el concepto que estimula 
convicciones y aptitudes. Si en la 
actualidad no tiene partidarios, por- 


que no actúa, tiene, en cambio, ami- - 


gos que pregonan sus virtudes. 

. Don Máximo es, en el ambiente, 
síntesis de todas las calidades de'la 
raza. No tiene prejuicios. Vive con 
las ideas del día. Mantiene inalte- 


_rables los rasgos que dan fisonomía . 
propia al “crióllo” de abolengo.. 
Franco por temperamento, la leal... 


tad es su divisa. Fijarlo en la reti- 

na colectiva, es esbozar, con su tá- 

rácter, una enseñanza, que tiene to- 

das las ventajas que traducen la hi- 
1 


dalguía y el honor... y a 
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DON CELESTINO CARTABON 


Nuestra Santa Madre Iglesia, Ca- 
tólica, Apostólica, Romana, tiene. 


AAA CACA 


UA A ARCA 


Escenario 


político 


CARACTERES DEL AMBIENTE 


una institución que redime el peca- 
do y purifica la conciencia, Esa 
institución es la confesión. 

Cuando el creyente se confiesa, 
no teme decir la verdad. Sabe, de 
antemano, que, después de la pena 
impuesta y cumplida, fatalmente 
llega la absolución. Es como el 
“quebrado”, en el fuero comercial. 
Con el debe y el haber, legalmente 


pués de esa tramitación, a ser hom- 
bre que nada debe. Como el católi- 
co, la confesión y la penitencia lo 
redimen de los pecados y lo absuel- 
ven de culpa y cargo. 

Don Celestino Cartabón es un ca- 
tólico sincero, Cree en nuestra San- 
ta Madre Iglesia, Católica, Apostó- 
lica, Romana, con toda la vehemen- 
cia que traducen las prácticas de 
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ELEGANTES DE PLAYA 


Negro? 


—Oye, Cipriano, ¿es verdad que hay mar Amarillo, mar Rojo y mar 


—¡No sigas! ¡Sí! ¡Los hay de todos colores! 
s —¿Entonces qué color de mar te parece mejor para que entone con 
el traje de baño color lubina que me he comprado? 


documentados, cualquiera que sea 
el déficit, obtiene la carta de pago 
que de nuevo lo rehabilita para ac- 
tuar en el comercio, libre de las 
obligaciones contraídas hasta el mo- 
mento en quese presenta al 'juzga- 
do, se dicta el auto, se convoca a los 
acreedores, se formulan concorda- 
tos, se adjudican los bienes o se de- 


- €reta la liquidación, con prescinden- 
“cia de su persona, que vuelve, des- 


sus ritos, prescriptos por los cá- 
nones, sancionados por concilios in- 
falibles. Por eso, en la vida, prac- 
tica lab enseñanzas de la Iglesia, 
con rigideces de militante. Se con- 
fiesa, por lo menos, una vez por se- 
mana. Cumple la penitencia im- 
puesta por el confesor y recibe la 
hostia consagrada, que le permite 
gustar los efluvios inefables, en el 
duro batallar de la existencia. ¡Qué 


MÁXIMA 


Cuando veas a alguno promovido a dignidades o fa- 
vorecido o acreditado, no te dejes llevar de la apariencia 


ni di 


gas que es dichoso. Pues la verdadera tranquilidad 


de espíritu. consiste en no desear sino lo que depende de 
ROSOtros mismos; no ha de causarnos celos ni envidia el 
lustre de las grandezas. No has de tener ambición de ser 
senador, cónsul ni emperador; conviene que cuides sola- 


mene de ser libre. En esto se han de terminar todas tus 


pretensiones; un solo medio hay para alcanzarlo, que es 
: menospreciar todo lo que no depende de nosotros... 
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EPICTETO. 


alma diáfana es don Celestino Car- 
tabón, cada vez que recibe la hos- 
tia, después de confesarse! Su fer- 
vor se refleja en la placidez del 
rostro, en la beatitud de su mirada 
y en la inmaculada inocencia de sus 
pensamientos... Diríase que coros 
invisibles entonan los himnos sa- 
grados, mientras él, de rodillas, ele- 
va sus preces al creador, reconoci- 
do a la suprema dicha, que, en ese 
instante, lo acoge casto como las 
vírgenes y puro como los ánge- 
les!... 

Es natural, que en la lucha dia: 
ría y afanosa de todos los días, Co- 
mo el negociante que acaudala, sin 
reparos, esperanzado en la quiebra, 
que lo exime de responsabilidad y 
en el auto que lo rehabilita de nues- 
vo para el comercio, — no tiene es- 
crúpulos que limiten los medios que 
emplea para ser fiel al presepto ju- 
daico: “Has plata honestamente, si 
puedes, hijo mío. Si no puedes ho- 
nestamente, has plata, hijo mío”, — 
decía el israelita envejecido al vás- 
tago que emprendía la marcha, sin 
fin, con que ambula el mundo, 
slempre perseguido por la maldi- 
ción bíblica. 

Don Celestino Cartabón, en todas 
las esferas de la actividad política, 
es siempre el buen católico que cree 
en la institución rra radime log pe- 
cados y purifica la conciencia. Go- 
bernador, ministro, diputado, diree- 
tor de instituciones bancarias y de 
empresas que enfeudan el Munici- 
pio, abogado sin diploma universi- 
tario, sometido a la voluntad del 
prepotente, tiene todo el empaque 
despectivo del débil para los infe- 
riores y todo el servilismo depri- 
mente y pegajoso para los superio- 
res. Para don Celestino Cartabón, 
la dignidad y el decoro, son pren- 
das de vestir que se compran y 
venden en cualquier “cambalache”. 
Le basta la confesión que lo redime 
del pecado. Se instala en los despa- 
chos de los ministeriores o en las 
antesalas de la Presidencia, sin per- 
catarse de la jerarquía con que, al- 
gunas veces, lo invisten los decre- 
tos oficiales. La jerarquía, para él, 
sólo tiene importancia para exhibir 
las modalidades atrabiliarias, que 
lá vulgaridad exterioriza con los su- 
balternos o las génuflexiones pala- 
ciegas, que cubren su ignorancia 
con el decreto ajeno que suscribe o 
con la resolución canallesca con 
que venga su propia incapacidad 
para el bien. Enriquecido, sín el 
trabajo personal, acrecienta la he- 
rencia con la usura y las facilida- 
des que tienen, en todas partes, las 
influencias decisivas con que se es- 
trangula la honradez y se exalta la 
hipocresía. 

Don Celestino Cartabón no es, 
propiamente, entre nosotros, un 
hombre que se define con la contra- 
seña que caracteriza un ejemplar 
aislado. Es, en Cambio, índice de 
una clase difundida en el escenario 
político. En la capital y en las pro- 
vincias, siempre tiene, en su haber, 
las prerrogativas que le permiten 
redimir sus pecados, con las prác- 
ticas prescriptas por nuestra Santa 
Madre Iglesia, Católica, Apostólica, 
Romana. Por esta circunstancia, 
sus ventajas son enormes. Actúa 
con prescindencia de todo freno. 
No tiene los reparos con que otros 
limitan su acción, cuando sienten, 
en el fuero interno de la concien- 
cia, los remordimientos que provo- 
can las responsabilidades adquiri- 
das en la lucha cotidiana, al violar 
las leyes que rigen la conducta mo- 
ral de los hombres... 


BALTASAR GRACIAN. 
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ITA TRAGO de 


Hidalguía castellana 


Manuel Belgrano en 


Corrientes 


A1 Dr. Carlos Vega Belgrano, 
descendiente del prócer ilustre. 


En la primera quincena de septiembre de 1811 
arribó a la ciudad de Corrientes el doctor Ma- 
nuel Belgrano acompañado del doctor Vicente 
Anastasio Echavarría, en misión diplomática al 
Paraguay. 

Belgrano fué portador de cartas de recomen- 
dación para las familias de fuste y de viso so- 
cial de la capital de aquella jurisdicción. Entre 
éstas se contaba la de Fernández Blanco, cuya 
cabeza príncipal, don Juan José Fernández 
Blanco, había desempeñado hasta finalizar el 
gobierno colonial el alto cargo de ministro de 
la Real Hacienda. Este linajudo español, nació 
en la villa de Hornillos, España, y fué bautizado 
en dicha parroquia el 6 de septiembre de 1744. 
Vino al Río de la Plata en 1769, radicándose en 
Buenos Aires, capital del virreynato. Contrajo 
matrimonio el 16 de agosto de 1785, con la res- 
petable dama porteña Catalina de Aguirre y 
Avendaño. ; 

En la última década del siglo XVIII se radicó 
en la ciudad de Corrientes y tuvo a su cargo el 
desempeño del Ministerio de la Real Hacienda. 

Este matrimonio tuvo la descendencia siguien- 
te: Angel Manuel, José Vicente, Juan José, Do- 
lores, Catalina y María del Rosario. Unos na- 
cieron en Buenos Aires y otros en Corrientes, y 
fueron el tronco de las respetables familias de 
este apellido que perdura hasta el presente. 

Su hijo don Juan José Fernández Blanco, que 
residía en aquella época en la capital del ex 
virreynato, amigo de Belgrano, suministró a 
éste cartas de recomendación para miembros 
de su familia en Corrientes. 

La revolución del año X tuvo honda repercu- 
sión en la lejana comuna correntina, apasionan» 
do a criollos y españoles. La población se divi- 
dió en dos grupos: “patriotas” y “godos”. Esta 
hondísima división repercutió hasta en el seno 
de los hogares, no escapando a su influencia el 
bello sexo. El elemento femenino afiliado a los 
bandos en pugna, adoptó como signo y distinti- 
vo de su causa un peinado sui - £éneris, que las 
caracterizaba y las distinguía en las ceremonias 
públicas. De allí que las niñas de aquella gesta 
revolucionaria usaran peinados a la “criolla” 
las unas, y a lo “godo”, las otras, 

El hidalgo español Juan José Fernández Blan 
co, fiel al culto de su patria y de su rey, en 
aquella emergencia, tomó la ubicación que le 
cuadraba. En señal de protesta en contra del 
movimiento patriota renunció de inmediato su 
cargo de Ministro de la Real Hacienda, y se 
confinó en su hogar en espera del día del 
triunfo de la causa de su rey, que creía inevi- 
table y próximo. 

Sus hijos, nobles y distinguidos por su pro- 
sapia, de prestigio social por su fortuna y por 
su actuación pública entre los que se destacaban 
Angel, el presbítero doctor José Vicente y Juan 
José, se declararon fervorosos patriotas. 

En esa circunstancia arribó Belgrano a la 
ciudad de Corrientes. El ex ministro atendió al 
recomendado de su hijo con toda la cortesanía 
propia de la hidalguía castellana. 

Empero, no encontró idéntica galantería en 
una de sus hijas, consorte de un “godo empeci- 
nado”, Juan Manuel de Cossio. Ocurrió que 
Belgrano se dirigió al domicilio de la señora 

María del Rosario Fernández Blanco de Cossio, 
con el proyecto de efectuar una visita de estric. 
ta cortesía. Pero la dueña de casa se negó a re- 
cibirlo pretestando ausencia. 

Llena de júbilo por haber inferido una moles» 
tia al enemigo de su rey y de su causa, a quien 
apellidaba “General de papel”, aludiendo a la 
carrera militar improvisada del ex secretario 
del Consulado, se dirigió en el acto al domicilio 


del autor de sus días para imponerle de esta 
acción, que ella en su ciego españolismo creía 
laudable y digna de encomio. 

Al referir su hija esta escena al señor Fer- 
nández Blanco, éste la escuchó severo e impa- 
sible y una vez que hubo terminado le replicó: 

—Hija, te has portado como una Yangúesa 
con el recomendado de tu hermano. Yo no sé 
si será un “General de papel” don Manuel Bel- 
grano, como tú le llamas, pero debiste tener 
presente que como huésped de tu ciudad y ami- 
go de tu hermano, esta' circunstancia lo escu- 
daba de toda desconsideración, y lo hacía acree- 
dor a tu hidalguía y obsequiosidad, y debiste en 
ese carácter rendirle pleito homenaje, como en- 
cuadraba a todo descendiente de la familia in- 
fanzona de la casa solariega de los Baldoesera 
y de los Montes Cardines. 


En justo castigo de tu proceder impremedi- 
tado, te mando regreses a tu hogar y prepares 
una bandeja de rosquetas, dulces y otras confi- 
turas, en cuya confección eres maestra eximia, 
y le envías al huésped ilustre, que honra nues- 
tra ciudad, y es un recomendado de mi hijo, 
tu hermano, con disculpas por no haberle re- 
cibido, 

Con este alto ejemplo de civilidad y cultura 
se corrigió una ligera falta femenil que tuvo 
por modesto escenario la vetusta ciudad de 
Vera de las siete: Corrientes, en septiembre 
de 1811, 


MANUEL V. FIGUERERO. 


Diciembre de 1926, 


¿Tú no te cansas, abuelita? 


Hay ancianos que causan admiración: fuertes, animo- 
sos, espirituales, diríase que para ellos el rosario de la 


Vida no hubiera desgranado sus cuentas de achaques. 


Y ese admirable estado se obtiene muchas veces gracias 
a un buen régimen de alimentación y a un cooperador 
en las laboriosas funciones digestivas. 


La Malta Palermo llena eficientemente la misión de 


asimilación. 


Fijese bien en la 
tapa corona: no 
es MALTA si no 
leva la inscrip 
ción MALTA 
PALERMO. 
con letras blancas 
sobre fondo co 

lorado 


-CERVECERIA PALERMO S. A. — Buenos Aires ¿E 


mantener al organismo 'eri la plenitud de su vigor, 
nutriéndolo y tonificándolo. por poseer virtudes 
que la han consagrado: sus valores nutritivos. natu- 
rales y sus propiedades digestivas, aparte desu fácil 
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Con otro año como aquel, Venan- 
cio Relly rehacía definitivamente 
su ya muy mermado patrimonio. 
Porque era necesario haber reco- 
rrido sus campos, en el radio des- 
tinado a la agricultura, frente a la 
visión promisora de sus trigales, 
para imaginarse lo que rendiría la 
cosecha. Dijérase que la Fortuna 
vaciara en su vasta posesión la más 
abundante y rica de sus cornuco- 
pias. Para sus sembradíos no hubo 
lluvias irregulares, ni heladas, ni 
granizos, nada: la semilla germi- 
nó prolífica, los tallos se irguieron 
sanos en un rastrojo limpio, y en 
esos días las espigas bien granea- 
das, dorándose a los rayos madura- 
dores de un sol de diciembre, ondu- 
laban al ritmo de los vientos salu- 
brificadores, fingiendo la inmensa 
e igual superficie de un fecundo 
mar tranquilo. 

Tan espléndido resultado le pro- 
metía un verdadero e insólito agui- 
naldo. Y eso, sin contar con los be- 
neficios obtenidos de la estañcia 
adjunta, en la reciente esquila. En 
todo el partido de Tres Arroyos no 
había en aquel entonces un estable- 
cimiento más próspero. Pero el des- 
tino de las cosas, como el de los 
hombres, es ficticio; es un espejis- 
mo de la esperanza, y su realización 
depende de las sorpresas del Tiem- 
po. 
¡Cómo habrían cambiado las cir- 
cunstancias si, en esta tarde, Ve- 
nancio Relly, mientras dirigía per- 
sonalmente los preparativos de la 
gran comida con que pensaba fes- 
tejar en compañía de sus colonos la 
clásica Noche Buena, hubiera en- 
trevisto la fugaz visión trágica del 
incidente que debía finalizarla! 


—_—k 


Por más que se había pretexta- 
do la esplendidez de la futura co- 
secha para explicar esta fiesta inu- 
sitada, a nadie se le ocultaba el ver- 
dadero objetivo. 


Venancio, que desde.un año atrás 


parecía haber olvidado sus hábitos 
de gozador despreocupado, rehuyen- 
do, en la tranquilidad de la vida 
rural, los halagos de las carpetas 
y de los devaneos galantes con que 
lo incitaba el recuerdo de la metró- 
poli tentadora, volvía, desde los co- 
mienzos de la primavera, a sus li- 
gerezas de antaño. Su dedicación 
a la vigilancia de los trabajos se- 
guía siendo activa y enérgica, pero 
se susurraba, y con razón, que su 
sulley se detenía con harta frecuen- 
cia frente a la casa del colono 
Strozi. 

Esa circunstancia, coadyuvada 
por la de la avasallante belleza de 
la mujer de éste, Zulema, bastó pa- 
ra que sus nombres se convirtie- 
ran en los blancos de las murmura- 
ciones en todos los ranchos de los 
alrededores. Bien entendido que no 
eran más que murmuraciones; por- 
que, ni la bella Zulema era una 
mujer fácilmente accesible, ni Ve- 
nancia Relly le demostraba ser pre- 
sa de una pasión imperiosa. La co- 
lona era honrada a carta cabal; pe- 
ro se la odiaba, entre otras, por dos 
causas: por una falta que difícil- 
mente perdonan las mujeres, el ser 
demasiado bella, y por envidia a su 
posición. 

Alta, opulenta, armónicamente 
conformada, con un rostro gracio- 
so en el que brillaban, bajo las on- 
dulosas crenchas de sus cabellos 
cobrizos, dos ojog negros, intensos 
y turbadores, reviviendo el tipo exu- 
berante de una matrona romana 
de la época de la decadencia, rel- 
naba en la comarca. 


Nochebuena ena Pampa 


, 


Por Atilio M Chiapporí 


Luego, como el 


tenía descendencia, 


matrimonio no. 
empleaba sus 


economías en ciertos. refinamientos 
domésticos que a las otras familias 


—Gustavo, ¿Qué clase de gente es la que se ha mudado al cualet 


de al lado? ¿Es 


elemento que me conviene”? 


—Yo treo que sí, señorita. Porque, según mi opinión personal, son 
una punta de locos... 


Poootulortedos iorotuloortoers Jotas 


A la vera 


LA RUCA 


de la angosta carretera 

que atraviesa el robledal, 

se alza triste una guarida 
donde anida 

el despojo de una raza secular. 


Es la ruca de los aucas. Con su puerta 
siempre abierta : 

a los hombres y a las ráfagas está, 

del gran pueblo araucano 

siempre abierto para el bien y la verdad! 


Fría y gris está la tarde. El fuego humea 


parpadea 


vacilante su llamear; 


como tímida alimaña 


que escondiera la cabeza, duerme un can. 


harapientos y deshechos 

sucias pieles de cordero y de león, 

y una lanza enmohecida y ya sin dueño 
duerme el sueño 

del olvido en un rincón. 


Un mapuche con su indía y sus pequeños 


y en la entrada que da frente a la montaña, 
Esparcidas por el suelo de la ruca, forman lechos 


velan cerca de los leños 


encendidos en el hogar. 
Callan, mientras canta afuera 


plañidera 


ronca estrofa el viento austral. 
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colonas: les estaban vedados. Su ca- 
sa era la única que lucía blanqu 
das las burdas paredes de adobe; 
en sus habitaciones no se filtraba 
nunca la lluvia; 
la primavera, desaparecían bajo el 
verde follaje de la Santa Rita que, 
con sus flores solferinas alegraba, 
con un brochazo de color, el paisaje 
uniforme de la pampa; y en los 
días de fiesta, el nratrimonio podía 
regalarse con una botella de buen 
vino. 

Su aire altivo, ese lujo inusitado, 
y especialmente, las repetidas aten- 
ciones de Venancio, le valieron a 
Zulema, el apodo de “la patrona”. 

Todas estas habladurías tornaban 
violenta la situación de su marido, 
el laborioso Antonio. 


Ya, por dos veces, estuvo a pun- 
to de irse a las manos con algunos 
compañeros que, inopinadamente, al 
ver llegar a Zulema, habían excla- 
mado: 

Ahí viene “la patrona”... 

Era, pues, de suponer el estado 
de ánimo del pobre hombre, en el 
trance de tener que asistir a una 
fiesta, que todo el mundo conside- 
raba como un pretexto de Venan- 
cio para acercarse impunemente a 
su mujer. 


Erán cerca de las siete, ya el sol 
declinaba hacia su ocaso en la at- 
mósfera enrarecida de la tarde se- 
rena y luminosa, y aun no. se ha- 
bían terminado los preparativos. De 
las habitaciones más espaciosas sa- 
cáronse los escasos muebles para 
convertirlas en improvisadas salas 
de baile; la comida se serviría en 
una larga mesa dispuesta bajo los 
coposos árboles del monte salpica- 
dos de centenares de farolillos chi- 
Nescos. 

—Esta fiesta—decía Venanció Re- 
liy—va a provocar comentarios in- 
terminables en todo el partido... 

No se equivocaba sino acerca de 
la índole de los comentarios. 

Cuando el sol hubo traspuesto el 
horizonte, comenzaron a llegar los 
pobladores de la estancia y la co- 
lonia, con .sus abigarradas indu- 
mentarias de los días festivos. En 
todos los rostros, pasados los pri- 
meros instantes de estiramiento, 
brillaba una alegría no exenta de 
curiosidad. Las mujeres, sobre to- 
do, parecían esperar algo ¡impre- 
visto. 

El matrimonio Strozi no había 
llegado aún. 

- Por fin, provocando un  movi- 
miento de ansiedad en la concu- 
rrencia femenina, por uno de los 
senderos del monte, desembocó el 
carricoche de la hermosa colona. 

Zulema triunfaba con un traje 
claro, cuyo corte rural se olvidaba 
por la innata elegancia del cuerpo 
que lo vestía, Sus cabellos cobri- 
zos, rebeldes y vigorosog como su 
temperamento de italiana, 1levá- 
balos dispuestos según sus ondu- 
laciones naturales. En las manos, 
en el cuello, ostentaba una lamen- 
table profusión de joyas falsas, pe 
ro que fueron lo suficiente para 
aguzar los ojos de sus vecinas. Re- 
cibiéronla con un cuchicheo. des- 
preciativo, que subió de tono cuan- 
do, al bajar, recogiendo exagera- 
damente su corta falda de campe- 
sina, ofreció a la envidia de sus 
detractoras, cubriendo su pierna 
soberana, el lujoso detalle de una 
media calada, digna del ajuar de 
una señorita. A su lado, Antonio 
Strozi, reprimía una mal conteni- 
da impaciencia. 
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En este instante la luz del sol 
se esfumaba lentamente; tan sólo 
por el reflejo en las capas atmos- 
féricas, uno de sus rayos llegaba 
hasta una nube engarzada en el 
azul intenso del cielo, tiñéndola 
con un toque sanguinolento. Del 
seno del monte, de los pajonales 
cercanos, de la tierra toda, exha- 
lábase un hálito de fuego, desva- 
neciente, al que se unían cálidas 
rachas, impregnadas de extraños 
aromas, venidas de más allá de 
los trigales... 

Y en medio del profundo des- 
cendimiento de la noche pampea- 
na, en esa atmósfera bochornosa, 
bajo los extraños reflejos de la 
nube de sangre — impresionante 
como un estigma cósmico —+pare- 
cía prepararse el escenario para 
una tragedia... 


Como se esperaba, Zulema ocu 
pó su puesto en la cabecera de la 
mesa, junto+al de Venancio Relly 
y frente a su marido. Entre la 
concurrencia femenina se cruzaron 
algunos guiños expresivos. 

La comida transcurrió sin nin- 
gún incidente apreciable, hasta el 
momento en que el vino comenzó 
a hacer de las suyas, mientras se 
servía la tradicional torta de Na- 
vidad. ; 


A esa altura de la fiesta, al- 
guien — no se supo quién — pro- 
nunció la palabra fatal: 

—¡Brindo por “la patrona!”... 

Antonio se irguió lívido, con los 
labios temblorosos y los puños 
amenazantes; pero bastó una mi- 
rada imperiosa de su mujer para 
volverlo a su sitio. z 

Al poco rato, cayeron cerca de 
Antonio algunas migas; oíanse ri- 
sas inequívocas... El momento era 
difícil; y Venancio, obrando pru- 
dentemente, inició el desbande le- 
vantándose con su compañera. 

Todos lo imitaron, a excepción 
de algunos beodos que quedaron 
discutiendo torpezas... 4 

Seguíalos Antonio, en actitud im- 
pasible, con los brazos caídos. 

Una destemplada orquestilla de 
guitarras y acordeones inició una 
polka antiquísima. 


El ambiente caluroso del recinto, 
los vapores del vino, la alegría co- 
municativa de la música, la agita- 
ción del baile, hicieron olvidar a 
Venancio la circunspección que se 
había propuesto demostrar, Reunió 
se con Zulema, a quien abandona-' 
ra al entrar en la sala del baile; 
él hablaba en voz baja y ella reía 
con risitas agudas e incitantes... 

Antonio, mudo, tembloroso, obser- 
vaba desde un ángulo de la habita- 
ción. Más de uno al pasar, habíale 
tocado socarronamente con el co- 
do; dos parejas lo atropellaron de 
propósito. Al poca rato abandonó 
la sala. 

Venancio y Zulema ya no baila- 
ban; sentados junto a una ventana 
en un coloquio íntimo, parecían no 
darse cuenta de la presencia de los 
demás. 

Alguien preguntó: 

—¿Y Antonio? 6 

—Salió a ver la noche — contes- 
tó un chusco. y 

—Malas consejeras son las som- 
bras — sentenció un viejo; — anda, 
ve a buscarlo. 

El interpelado volvió a los pocos 
instantes diciendo que el hombre 
estaba aburrido y se dirigía a su 
chacra. 

En ese momento, por la abertura 


de la ventana a cuya proximidad 
se hall :ba la apasionada pareja, en- 
tre las densas sombras de la noche, 
apareció, para ocultarse en seguida, 
el semblante lívido de Antonio. 


De las cualidades 
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pobre. 


conada que telaraña... 
vida. 


con que sea moza. 


El baile llegaba a su estado más 
culminante de animación; las risas 
se convertían en carcajadas, y ya 
nadie se acordaba del incidente que 
antes atrajera toda la atención, 
cuando de pronto, gritos aislados 


que deseo tenga la 
novia 


Yo confieso que, a no mandármelo V. E., que fuera 
atrevimiento decir cómo quiere la mujer un hombre tal, 
que no habrá mujer que le quiera como yo soy. 

Desearé precisamente que sea noble, virtuosa y enten- 
dida; porque necia, no sabrá conservar ni usar estas dos 
cosas que en la nobleza quiero: la igualdad, la virtud. Que 
sea mujer casada, y no de ermitaño, ni beata, mi religiosa; 
su coro y su oratorio ha de ser su obligación y su marido; 
y si hubiese de ser entendida con resabios de catedrático, 
más la quiero necia: que es más fácil sufrir lo que no 
sabe, que padecer lo que presume. 

No la quiero fea, m hermosa. Estos extremos pone 
en par un semblante agradable: medio que hace bienquis- 
to lo lindo y muestra seguro lo donairoso, Fea no es com- 
pañía, sino susto: hermosa, no es regalo, sino cuidado; 
mas, si hubiere de ser una de las dos casas, la quiero 
hermosa, no fea, porque es mejor tener cuidado que tener 
miedo, y tener que guardar, que de quien huir. 

No la quiero rica, ni pobre, sino con hacienda; que ni 
ella me compra a mi, ni yo a ella. La hacienda, donde 
hubiere virtud y nobleza, no se ha de echar de menos, 
pues temiéndola, quien la deja por pobre, es vilmente rico, 
y no la teniendo, quien la codicia por rica, es vilmente 


De alegre o triste, más la quiero alegre: que en lo 
cotidiano y en lo propio, no nos faltará tristeza a los dos, 
y eso templa la condición suave y regocijada con ocasión 
decente; porque tener una mujer pesadumbre, más arrin- 
es juntarse con-un pésame de por 


Ha de ser galana para mi gusto, no para el aplauso* 
de los ociosos, y ha de vestir lo que fuere decente, no lo 
que la vanidad de otras mujeres inventare. No ha de ha- 
cer lo que algunas hacen, sino lo que todas deben hacer. 

Más la quiero miserable que pródiga, porque de lo 
uno se debe tener miedo y de lo otro se puwede esperar 
utilidad. Sumo bien sería hallarla liberal. 

En que sea blanca o morena, pelinegra o rubia, no 
pongo gusto mi estimación; sólo quiero que, si fuere mo- 
rena, no se haga blanca: que de la mentira es fuerza an- 
dar más sospechoso que enamorado. En chica o grande 
no reparo, que los chapines son el afeite de las estaturas 
y la muerte de los talles, que todo lo igualan. Gorda o 
flaca, es de advertir que, si no pudiere ser entreverada la 
quiero flaca y no gorda; más la quiero alma en cañuto o 
pellejo en pie que doña mucho y cuba en zancos. No la 
quiero niña ni vieja, que son cuna o ataúd, porque ya se 
me han olvidado los arrullos y aun no he aprendido los 
responsos; bástame mujer hecha y estaré muy contento 


Desearía mucho que no tuviese con extremo lindas 
manos, y ojos y boca, porque con estas tres cosas buenas 
en toda perfección, es fuerza que ño la pueda sufrir na- 
die: pues las manotadas porque le vean las manos, y los 
visajes y dormiduras por aprovechar los ojos, enfadarán 
al mundo; pues ver a una mujer con los dientes de par 
en par, porque los vean, no es cosa sufrible. El cuidado 
borra las perfecciones y el descuido disimula las faltas. 


primero, luego congojas de mujeres 
e imprecaciones horribles de. beo- 
dos, formaron un clamor extraño y 
ascendente, en medio del silencio 
de la noche estrellada... 
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Todos abandonaban la sala en 
una confusión inaudita, y apenas 
salían al corredor aunaban sus la- 
mentos al doloroso clamor de afyue- 
ra. Venancio y Zulema, tan repen 
tinamente interrumpidos, fueron 
los últimos en llegar. 


RRA ARNO 


Entre el vocerío y la confusión 
de los sollozos, se distinguía clara- 
mente, acompañado de maldiciones, 
el nombre de la bella colona. 

Por los huecos multiformes del 
entrecruce del ramaje, en dirección 
a los trigales, percibíase un sinies- 
tro resplandor de incendio que au- 
mentaba por segundos. 

A. nadie se ocultaba el origen re- 
pentino de ese fuego castigador. 

Venancio y Zulema, pálidos, tem- 
blorosos, fueron arrastrados por la 
muchedumbre aullante, que sewdiri- 
gía en tropel hacia sus'chacras ame- 
nazadas. 

Tan solo en un recodo de la hue- 
lla, pudieron desprenderse de la 
oleada humana que los arrebatara; 
y Venancio, recostándose en un pos- 
te, en un estado de ausencia, Con- 
templó, durante un largo rato, el 
avance progresivo del fuego en el 
trigal lejano. 

En ese estupor, creía asistir a 
una siniestra sesión de magia; el 
intenso reflejo de la quemazón, en 
las matas de pasto bravo, en las 
zarzas de abrojos y en los carda- 
les, fingía la florescencia fantástica 
de una vegetación inverosímil... 

Y así permaneció toda una hora, 
hasta que los sollozos de Zulema le 
hicieron volver a la realidad, extra- 
fado, inconsciente, como si desde 
tiempo inmemorial hubiese estado 
sumido en una contemplación infi 
nita... 

Entonces, sus lamentos unidos a 
los de la mujer culpable, resonaron 
en la noche como si fuesen los ecos 
apagados de las imprecaciones le- 
janas...- 


Los que nó practican 
el Evangelio 


El Evangelio cristiano: ha sido 
predicado en todas las partes del 


mundo; sin embargo, suman millo- 


nes los que todavía no han abraza- 
do sus creencias. The Lutheran 
ofrece los siguientes datos, que to- 
ma de Das Evangelische Deutsch- 
land: 

“Africa cuenta cuarenta y dos 
millones de mahometanos. De los 
3.600.000 que pueblan Madagascar, 
3.000.000 son paganos. 

Siam tiene 87.000 sacerdotes bu- 
distas y 13.000 templos de dicha 
religión, 

Los 340.000 indios que todavía 
quedan en los Estados Unidos, si- 
guen practicando los ritos de sus 
antepasados. 

De la población de la India, 
217.000.000 son brahmanes, 69 mi- 
llones mahometanos, 11.000.000 bu- 
distas, 10.000.000 animistas y me- 
nos de 5.000.000 cristianos. 

China cuenta más de 300.000.000 
que practican credos paganos. 

En el Japón hay 118.000 templos 
Shintoistas y más de 70.000 budis- 
tas, practicando dichas religiones 


72.000.000 de los 77.000.000 que * 


constituyen la población de dicho 
imperio”, 
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La cena de 


Luisa Sanz 


Por Pedro Mata 


Con la barra de carmín en los dedos, los la- 
bios a medio pintad,: se quedó un momento in- 
decisa, sin saber qué decir. 

El insistió: 

—Bueno, ¿en qué quedamos? 

—Chico, la verdad..., no sé qué hacer... 

¿Quiénes váis? 
— Cuatro o cinco amigos y otras tantas ami- 
gas. Pocos, pero bien avenidos. Ellos todos 
gente “bien”; ellas, como tú, muchachas de tea- 
tro: las hermanas Lorente, la Amelia Ruiz, 
1 

No pudo continuar porque se abrió la puerta 
y entró un acomodador. 

—Señorita Sanz; esta carta que acaban de 
traer. 

Luisita rasgó el sobre, la leyó rápidamente y 
se la dió a él. 

—Toma, entérate. 

El leyó en voz alta: 

“Mañana, para solemnizar la Nochebuena, nos 
reuniremos unos cuantos amigos a cenar. Con- 
tamos contigo como elemento indispensable de 
preciosidad y alegría”. 

—¡Otra invitación! 

—La tercera. 

—¡Qué solicitada estás! 

— ¡Suerte que tiene una! 

—Bueno, pero en resumen, concretemos. ¿Por 
quién te decides? Contamos contigo, sí o no? 

—Chico, es una cosa muy seria para resol- 
verla así, de sopetón. Necesito pensarlo, Maña- 
na te contestaré. 

—¿Por qué no ahora? 

—Porque necesito pensarlo. 

El fué a insistir; pero. la entrada del avisador 
interrumpió su charla. 

—Señorita Sanz, a escena. 


TI 


A pesar de sus excelentes propósitos, aquella 
noche no pensó nada. Durmió como una tonta, 
se levantó a las once de la mañana y almorzó 
como todos los días. Sólo después de comer, y ya 
vestida, cayó en la cuenta que era víspera de 
Navidad y no había ensayo. Pero como estaba 
ya vestida, y el día era bueno, decidió salir a 
la calle. 

—Pepa — dijo a la criada, — esta noche no 
ceno en casa, 

—Anda, y yo que tenía ya preparada la cena! 
¡Qué lástima! ¿Por qué no me lo dijo antes la 
señorita? 

—Porque no me he acordado hasta este mo- 
mento. 

—¿De modo que está convidada la señorita? 

Sí, hija; tres invitaciones por falta de una. 
No sé todavía por cuál me decidiré; pero como 
por alguna tengo que decidirme, no me esperes. 

En el portal se encontró a una chiquilla de 

+ la vecindad. : 

—Vaya usté con Dios, señorita Luisa; qué 
guapísima y qué elegante que va usté. 

Le hizo tal gracia el desparpajo de la cria- 
tura que se detuvo para darla un beso. Era hija 
de un pintor que vivía en la guardilla; una niña 
de unos nueve años, menuda, paliducha, muy 
linda, con los ojos muy grandes, muy azules. 

—Con que me encuentras guapa, ¿eh? 

—Usté es siempre muy guapa y muy elegante, 
y tiene usté una voz muy bonita. Y a mí me gus- 

- ta mucho verla en el teatro. ¿Cuándo me va usté 
a dar entradas? ; 

—¡Ay! rica; cuando tú quieras. 

—Esta noche no puede ser porque no hay 
teatro. 

—¿No hay teatro? 

—No, rica; es Nochebuena. 

—¡Ah...! 

—Esta noche es noche de estar en casita, con 
papá y con mamá y con los hermanitos para 
jugar a los nacimientos y comer turrón. En tu 


casa tendréis turrón, 

—No, señorita. 

— ¡Cómo! ¿No tenéis turrón? 

—No, señorita; no tenemos turrón. Dice ma- 
má que todo está muy malo. 

—¿Con que no tenéis turrón? ¿Ni figuritas de 
nacimiento? ¿Ni mazapán...? ¡Oh!... Nada, 
nada, nada; esto no puede ser. Anda, llama a 
tus hermanos y venid todos conmigo, 


TIT 


Cuando a las cinco de la tarde la Pepa abrió 
la puerta, escandalizada ante el estrepitoso re- 
piqueteo del timbre, se quedó estupefacta en me- 
dio del pasillo al ver a su señorita rodeada de 
una legión de chiquitos llenos de cestas, envol- 
torios, paquetes, panderetas, tambores y zam- 
bombas. Los dos chicos mayores del pintor de 
la guardilla traían un gran cesto de mimbre, del 
que empezaron a sacar provisiones. 


—¡Pero qué es esto! 

—Esto es que vas a hacer la cena para todos. 

—¿Para todos? ¿Pero, quién viene? — pre- 
guntó aterrada la Pepa. 

—No te asustes. Toda es gente menuda, y 
supongo que muy poco exigente. La chiquillería 
de la vecindad. Las chicas de la portera, :las 
de la guardilla, las del verdulero. ¿Hay alguno 
más? Que vengan; todos. 

—¡Pero, señorita! 

—Déjalo, mujer. Un día es un día. 

—¿De manera que la señorita ya no va con- 
vidada? : 

—i¡Jesús, es verdad; qué cabeza la mía...! 
Ya no me acordaba. A ver tres de vosotros..., 
que hay que llevar en seguida unas cartas. 


Se sentó ante la mesa y escribió unos plie-. 


gos con lápiz: 
“Me es absolutamente imposible ir a comer 
con vosotros esta noche, Ceno en familia”. 


Dientes blancos y limpios 


Sarmiento y Plorida 


El cuidado de los dientes, ha tomado gran importancia en nues- 
tra época; antaño cuidarse los dientes era algo más bien reser- 
vado al sexo débil, pero hoy, como es una medida higiénica tan 
saludable, se pueden contar con los dedos los que no se limpian 
diariamente la dentadura, tanto hombres como mujeres, pues 
no sólo es cuestión de higiene sino también de coquetería. ¿Hay 
acaso algo más feo que dientes sucios y negros? 

Ahora bien, ¿con qué limpiarlos? 

LAS AGUAS DENTIFRICAS tienen un pequeño poder anti- 
séptico, pero no limpian. p 


LAS PASTAS DENTIFRICAS dan la ilusión de que limpian; 
las que contienen jabón disuelven las grasas, pero lo que está 
pegado a los dientes, el sarro, sale en muy pequeña cantidad y 


sólo por la acción del cepillo. 


Para limpiar verdaderamente, sólo existen los POLVOS DEN- 
TIFRICOS y solamente algunos, pues hay muchos que son 
nocivos. Los buenos que compre Vd. en cajitas le cuestan muy 
caro, pues una caja que contiene de 20 a 30 gramos vale arriba 
de $ 1.— Nosotros fabricamos un rico 


POLVO DENTIFRICO ROSADO 


según una fórmula que venimos perfeccionando desde hace 
años. Es lo mejor que hemos encontrado para limpiar los 
dientes sin estropearlos, son sumamente agradables al gusto y 
los vendemos sin lujo en bolsas de papel 


de 1/4 kilo $ 2.50—de 1/8 kilo $ 1.40 
Con cada paquete regalanios una cajita para usarlos. Con muy 


poco gasto puede pues Vd. tener los dientes blancos con el 
Polvo dentífrico de la, > : 


PARMAGIA FRANGO-INGLESA 


LA MAYUR DEL MUNDO 


Buenos Alres 
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La dirección de plazas y paseos de la municipalidad, inauguró la colonia de vacaciones para niños débiles, instalada en el Pabellón de los Lagos, y en la cual se 
inscribieron 1.200 escolares.—A la izquierda: el director de plazas y paseos señor Thamier y un grupo de veraneantes.—A la derecha: la gente menuda durante un 


paseo por las aguas del lago. 
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'- Inauguración del 
IX Salón del 
Automóvil 


AOS 


A 


TORECRASARIRRRRRIOOO RRA RO AO: 


lá 


Con asistencia del presidente de la 
República, de los ministros de Obras 
Públicas, Instrucción Pública y Gue- 


FOFGS 


rra, del intendente municipal, del ES 
presidente del Automóvil Club y de Q 
otros altos funcionarios, se efectuó la Q 
inauguración de la novena exposi- A] 
ción anual de automóviles, organiza- Q 
da por el Automóvil Club Argentino. 
—El doctor Alvear y su comitiva re- 
corriendo los stands de la expo- 
sición instalada en el Pabellón de las 
Rosas. 
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Dos detalles del stand donde se exhiben espléndidos modelos de automóviles de las acreditadas marcas Rugby y Flint,, cuyos importadores en la República Argentina 
son los señores Ditlevsen y Cía. 
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Celebrando el sexagésimo noveno aniversario de la Sociedad Española de Beneficencia, realizáronse diversos actos conmemorativos, que alcanzaron gran lucimiento. 
A la izquierda: el embajador de España, duque de Amalfi; el cónsul general de dicho país y el personal directivo del Hospital Español, después de la ceremonia rea- 


lizada en dicho nosocomio.—A la derecha: vista parcial del público que presenció el acto. 


Exposición de trabajos en la Universidad Popular Bernardo de Irigoyen 


CORR RRA NR 


Labores ejecutadas en el c rso de fantasía a cargo de la señorit; 
puestas con motivo de fin del año escolar. 


La señora María Julia Castillo de Casella, directora de la Universidad Popular 
nardo de Irigoyen, acompañada del personal docente de dicho establecimiento. 


a Etchemendy, ex- 


Trabajos realizados en la clase de frutas artificiales, que dirige el señor Saavedra, Labores ejecutadas por las alumnas del curso de bordados a mano, que funciona bajo 


la dirección de la señorita Pizarro. 


Belwarp Boxing 
Club 


Enrique Gómez, Miguel Martínez, Justo 
R. Suárez, Germán Ballarino, Roberto 
Scarpa (capitán), Wille Gould (director 
técnico), Dionisio Fernández y Víctor 
Avendaño, del Belwarp Boxing Club, que 
actuaron en el campeonato de box Ciu- 
dad de Buenos Aires y se adjudicaron la 
Copa Bullrich, obteniendo seis campeones 
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LINO SNNARAAS 


Don Timoteo Balbin y su señora esposa, durante la entrega de la piedra fundamen- 
tal del edificio del Centro Asturiano, extraída de las montañas de Covadonga.—Se 
hizo cargo del bloque el presidente de aquella institución, señor Ramón del Fresno. 


Homenaje De Mendoza 


Vista parcial del banquete servido en los salones del Centro Asturiano, con motivo 
de la ceremonia de la entrega de la piedra fundamental destinada al nuevo edificio 
que levantará dicha asociación. 


El crimen del pasaje Internacional 


SAA CATAS 


Placa ofrecida por el vecindario de k Señor Leonardo F. Napolitano, presi- 

Barracas, para ser colocada en la ' dente de la Biblioteca Pública, que 

tumba del profesor José M. García. ha instituílo en la provincia el Día 
del Libro. 


Algunas de las alhajas robadas a la víctima Fábregas Humbert, que sirvieron a la 
policía para descubrir a los autores del crimen. 


FUNCIONARIOS QUE INTERVINIERON EN LA PESQUISA 
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Delfor Aristóbulo Cantizano, uno de 
los asesinos. 
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Josó Urruchúa, jefe de la sección Inspector Rafael Zumarraga. 
Robos y Hurtos. 
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Humberto -Víctor- Moreira, autor ma- 
roms tl6rial del crimen. 
¿ntalacatatatas 
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Señorita Aurelia Lebrón, que contrajo enlace : si 
con el señor Víctor Wiilter. Durán Lacoste - Eguía Molina. 


— 


y — A or . AER TN TS Y 


Señorita Margarita Rodólico con el señor Quadri - Otero.—Los novios, los padrinos y el cortejo nupcial. La señorita Adela Massa Banuti con el 
Horacio Rodólico. doctor Roberto J. Etchevés. 


Señorita Isabel Aetis con el señor Señorita Elisabeth Boguoi con el se- Señorita Octavina Gradito con el se- Señorita María Eugenia López con el 
Antonio Peseuma. ñor Felipe Bohm. ñor Adolfo Pedreira, señor Carlos W. Mac Millan 
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3¿mmy Lynn y Jacques Catelani y que estrenará Gliicks- ducción de Erich Von Stroheim y Jaime Mathis, 


e A Eavoritos Mat. DOPICO) ¡000 Opa mann mañana. o, que Glticksmann estrenará el viernes próximo. 


favorito. 


j **Codicia*”, pro- 
Edmundo Lowe, el notable galán de la Fox, uno de ES escena de “'El vértigo”, cinedrama que interpretan; Gibson Gowland, protagonista de p 


Marjorie Hume, Bryan Aherne y George Milcaster, protagonistas de “'El hijo olvi- - Escena de ““El hombre que quiso ser estrella”, film que interpreta Ligo 
dado””, film que la General estrenará el domingo próximo. y que la Now York estrenará el próximo jueves. 


y Edith Robrts y Matt Moore, en “'El club del misterio*?, película Jewel que la Uni- 
versal estrenará pasado mañana. 


00:00:00 00:20:00 0. 


Escena de ““El último expreso'”, cinedrama que interpretan Otis Harlan y Helen 
Holmes, y que la Corporación estrena hoy. 
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DE MAR DEL PLATA | 


Los primeros veraneantes. —Señorita Do- - su, , : o - J El obispo de La Plata, monseñor Fran- 
minga Rufía, he cisco Alberti, 
Unos cuantos señores que, después e un buen asado, sienten la satisfacción 
e vivir. 
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Trabajos de macadamizado en el camino que unirá las playas Bristol 
y La Perla. : 


unta 


GO 


El Hotel Colón, que se inaugurará : Obras de desagiie del arroyo y pavimentación del camino a La Perla, 
en el presente mes.- : es 1 ; de (Pots. Bonnin). 
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SAENZ PEÑA.—Parte de la concurrencia al festival organizado por el Centro Cul- MIRA - MAR.—Familias que asistieron al paseo campestre organizado por un grupo 
tural y Recreativo “Sáenz Peña””. de jóvenes de la localidad. 


Señorita Clarita Pazos. Señor V. Rascio, nuevo director de la 
escuela graduada anexa a la F. de H. 


LA PLATA.—Niñas de la sociedad pla- Señorita Beatriz della Croce. 
tense.—Señorita Lía A. Morales. 


VILLA DEVOTO.—El director del Colegio Nocturno, señor Clodomiro G. Torre y ó 


LUJAN.—Miembros del Centro Catequístico de Nuestra Señora del Valle, en su 
sus alumnos, durante una fiesta campestre. 


visita a Luján. 


3 


ROSARIO. — El ciclista señor Augusto 

Guignard, que ha cubierto satisfactoria- 

mente el raid Chajarí - Entre Ríos - San- 
ta Fe - Buenos Aires. 


PUNTA ALTA. ii al hera organizado por la filial del Centro de Entrega de un ramo de flores al presidente de 
ases de la Armada. dicha asociación, señor Antonio Lozano. 5 
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El Capitán W...., además de ser 
un buen “causer” es nuestro Co- 
mandante y todos los escuchamos 
cuando por habernos invitado a su 
cámara estamos con él de sobreme- 
sa. — Porque así como la cátedra 
forma oradores, la buena sobremesa 
hace a los conversadores que tanto 
abundan en todás las marinas. 

El otro día nos decía: 

—“Algunos de ustedes ha de ha- 
ber conocido a “Rachita”. Era una 
buena chica, adherida a Puerto Mi- 
litar como el “teredo” (2) a la ca- 
rena de los buques que flotan en 
sus aguas. 


“Huérfana y sobrina de un ofi- 
cial pasado a retiro por imperio de 
la ley, llegó'a la zona cuando nos 
otros éramos Aspirantes embarca- 
dos; de modo que desde entonces 
la hubiéramos considerado de la 
promoción, si ella — bonita y co- 
quetuela — no se hubiera visto tan 
asediada por los tenientes... 


“De cualquier manera, no es jus- 
to el derecho que se arrogan los de 
la camada de L... al considerarla 
de su época, pues cuando ellos la 
conocieron ya nosotros éramos Al- 
téreces de Fragata. 


“Si he de ser franco diré que to- 
dos sentíamos un poco de admira- 
ción por ella, que sólo desaparecía 
cuando hacía uso de esa mala cos- 
tumbre — en una mujer — de lla- 
marnos por el grado. De suerte que, 
al designarnos por él, nos sentía- 
mos un poco despojados de nuestra 
personalidad, sin contar que Con 
ello nos cortaba toda posible atra- 
cada a su costado de babor. 


“Que se anteponga el grado cuan- 
do él sirva para prestigiarnos es 
cosa que ya desde entonces encon 
trábamos amable, pero nos resulta- 
ba antipático lo utilizara para de- 
cirnos: “Guardiamarina, ¿no sabe 
usted si el Comandante regresa hoy 


a la rada?, o bien: “¿no estuvo : 


anoche en la comida del Almiran- 
On ; 


“En el primer caso parece que lo 
vieran llegar a uno montando guar- 
dia de lancha, y en el segundo — 
lo que era en verdad hipotético — 
equivalía a recordarle que lo po- 
dían haber perdido de vista en la 
mesa, a fuerza de ir ocupando por 
grados los puestos de la misma; al 
punto que por alejarse tanto de 
“ella” — al costado siempre del 
que presidía — habría habido ne- 
cesidad de mirarla con anteojos en 
las borneadas (3) y dirigirle un 
piropo por banderolas (4)... 


“Pero de esas cosas ella no era 
responsable y confieso que sólo pue- 
do reprocharle una amonestación 
que me impusieron por haberme ex- 
tralimitado en la duración del ejer- 
cicio de infantería, una vez que en 
ausencia del oficial de Torpedos se 
me presentó la oportunidad de ver- 
la mientras dragoneaba el coman- 
do de una compañía. : 

—Y yo — dijo un padre de tres 


(1) El tamarisco es una planta traída 
al país cuando se iniciaron las obras de 
Puerto Belgrano. Crece en las arenas sin 
necesidad de riego y del vivero que la 
Armada tiene en aquel lugar se han en- 
tregado a distintas localidades patagóni- 
CAS. 

(2) El teredo naval es un bichito que 
se adhiere a las planchas de los buques, 
formando cuerpo con ellas y perforándo- 
las poco a poco. Para evitar eso los bu- 
ques entran a limpiar sus fondos a di- 
que seco con frecuencia, 


(3) Dar vuelta alrededor del ancla. 


(4) Las banderolas ge utilizan para 
aablar a distancia y constituyen uno de 
sos medios de comunicación más genera- 
lizados en la escuadra. A costa distancia 
se habla sin ellas a brazo simplemente. 


) 
Flor de tamaríisco” 


Por el Teniente Doserres 


hijos, por lo bajo — el haber per 
dido mis cordones de Guardiama- 
rina de Estado Mayor, la primera 
vez que bajé a tierra con el Almi- 
rante, pues en mi afán de pasar con 
ellos por su casa, se me fué la lan- 
cha. 


“Lo notable — prosiguió el co- 
mandante — es que estos asuntos 
no trascendían y que “Rachita” sin 
darnos el menor calce, nos mante- 
nía bajo su tutela fascinadora. Hoy. 
que ya de los admiradores de ayer 
el que no tiene los cabellos de color 
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CRISTAL 


La mejor cerveza 


EEE 


El asno fanfarrón 


A la entrada de un bosque retozaba cierto día un 
burrillo juguetón y travieso, de esos que no han sentido 
el peso de la albarda, cuando divisó a corta distancia, un 

enorme y colmilludo jabalí que se dirigía hacia la espe- 
sura. Lejos de arredrarse ala vista de tan temible ene- 
migo, salióle al encuentro, con aire de matón, y plantán- 
dose delante le preguntó con insolente: familiaridad, que 
adónde iba por aquel sitio. Al oírse apostrofar de tal mo- 
do, el interpelado estuvo a punto de caer sobre el inofen- 
sivo asno para castigar tamaño atrevimiento; pero, repri- 
miendo su ira, limitóse a decirle: 

— —¡Quita de ahí, miserable arrapiezo, y da gracias a 
queno quiero mancharme los colmillos en la sangre de 
un burro, pues de lo contrario, ya te habría demostrado 
que los de tu jaez no sirven más que para llevar albarda! 


RRA 


de estopa es porque les da guan- 
te, (5) o usa peluca, podemos ver 
los hechos con más calma y confe- 
sar unánimemente que tanto la pla- 
ya como la antigua dársena y hasta 
los tamariscos traídos por el In- 
geniero Luiggi, adquirían con su 
presencia un particular encanto. 
“Cuando se encontraban con ella 
los Oficiales Superiores — aún los 
más. austeros y secos — perdían 
parte de su gravedad; los Coman- 
dantes realzaban con mayor elo- 
cuencia las virtudes marineras de 
sus propios buques y todo aquel que 
estaba en condiciones de ascenso, 
no dejaba de hacérselo saber. 
“Porque para decirlo todo, “Ra 
chita” era el angel tutelar de nues- 
tros corazones y después de la hnra 
de retirada — en que como ahora 
los casados tomaban su bicicleta pa- 
ra ir a sus hogares — nosotros pa- 
seábamos por su vereda, cercada de 
tamariscos, en espera de una mira- 
da que nos resultaba tan vivifican- 
te como lo son en las tardes calu- 
rosas del verano esas suaves rachas 
de la virazón, que soplan del mar 
hacia la tierra y que el pecho as- 
pira a pulmón pleno sin pregun- 
tarse a qué cuadrante pertenecen. 
“Recién el día que nuestra pro- 
moción colocó sobre sus hombros 
las presillas de Alférez y cosió a lo 
largo. del pantalón de diario, la 
anhelada franja naval de seda ne- 
gra, “Rachita” pudo rehabilitarse 
ante nosotros de la grave acusa- 
ción de preferir la sociedad de los 
más graduados, sabiendo por sus 
labios que la única causa que la 
había mantenido alejada de la gen 
te del “barrio chino” (6) eran las 
opiniones de la familia con quien 
vivía, que le reprochaban cualquier 
pequeña “orzada” (7) con nosotros. 
“La pobre en lo más íntimo. de 
su ser nos quería un poco a todos 
sin preocuparse en los grados como 
entonces creíamos. Un amor “náu- 
tico” había sido su ilusión de niña 
y era ahora su esperanza de chica 
casadera. 


“Desde pequeña había tratado 
marinos en casa de su tío, y su 
bondadoso corazón nos atribuía a 
todos condiciones igualmente no- 
bles y caballerescas. Nuestro ase- 
dio fué para ella como la apari- 
ción de un cardúmen (8) a un ato- 
londrado pescador a quien sorpren- 
den con su línea y que luego en 
su afán por echar pronto el “me- 
dio mundo” (9) asustan a los avi- 
sados peces, olvidándose hasta del 
anzuelo. 


“¡Pobre “Rachita!”... Acostum- 
brada a las andanzas de quien fue- 
ra un padre para ella no pegaba 
los ojos sin rezar por los hombres 
que estaban en el mar, y si desde 
la pieza alta del chalet en que vivía 


(5) Pintura que no se da a pincel sino 
mediante trapos o estopa empapada en 
que quiere economizarse tiempo y pin- 
aquella. Se emplea ese método siempre 
tura, 


(6) Se acostumbra en la Armada a 
llamar “barrio chino'? a los cuadrados 
o lugares en que se alojan los oficiales 
menos graduados por similitud con lo 
que ocurre en algunas ciudades en que 
se destinan barrios para la gente de 
aquella raza a fin de separarlos del resto 
de la población. 

(7) '““Orzar'”: tendencia natural de 
ciertos buques de meter la proa en di- 
rección contraria a la del viento. 


(8) Familia de peces chicos que yi- 
ven agrupados como único medio de de- 
fensa contra los grandes, cue como es 
proverbial constituyen su alimento. 

(9) Arco con malla apta solamente pa- 
ra la pesca del '“cardumen'” pero que el 
buen pescador lo sabe inapropiado para 
los de mayor tamaño, que requieren el 
uso del anzuelo. 
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oía amplificado el rugido del vien go así como celos de su pasado, en — edad y tienen también sus parien- mirarla a gusto, porque ya no es 
to al golpear en los eucaliptus, co- el cual creían habíamos interveni- tes, la chica ha pasado a desarme el sol que deslumbra sino el astro 
rría solícita a ofrendar a la Virgen do, porque las esposas no son como completo, mientras los “náuticos”, que se pone. Ni siquiera los Guar- 
una rama de olivo, descansando re- los “nudos húngaros” (1) que se siempre jóvenes y sentimentáles ju- diamarinas le forman la guardia 
cién tranquila al constatar a la luz pasan de camada en camada, sino gamos a la pelota, al tennis o al cuando baja las escalas. 


E . ! 
del día que los buques se habían algo que tal vez “con un poco de golf y nos sentimos capaces de ins- “El otro día oí decir a uno de los El 
mantenido al ancla en sus fondea- egoísmo exigimos inmaculado. pirar grandes pasiones. $ 
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deros de la rada, sin darse cuenta uchachos'. que la, hablen visto 


y 2 d y iy ” 
que después de tantas rachas sólo a a Agro den Aniiaia ¿e sd 
rarreabán su uv aclaró ex profeso que es un parien- 
garreaban su juventud y sus ensue- te de ella a quien le debe su en 
ños de felicidad. e tusiasmo por la carrera 3 
“Luego de convencernos de que Los tres Viajeros “Qi ; ¿q 
“Rachita” era una chica sencilla, ; apo embargo conozco más de un ó 
' ¿ AED Ai q g Jefe que con una chica como ella p 
pr que mantenía para con todos una AlMá por la edad de oro La idea era bien cruel tarí 5 E y 
honrada neutralidad, nuestra: sim- ¡ 1 ho estaria pegado al murallón — na 
da e Iban tres por un camino; Mas cómoda en su sentir haciendo el » y 
patía — como el viento al girar en 5 : ciento! 6) OSEUg00MBrASCiÓmos: en j 
pe - ELE Procuróles el destino Pues «no había que partir 1 io tds: Ñ E)! 
el sentidc sto a las auie ; a marina — y habría pasado a re- 
í Pe co opuesto a las agujas de Un riquísimo tesoro. Con nadie el tesoro aquél. . tiro sin esperar má tiempo en el A 
¡3 un reloj — barrió el cielo de toda rado”. , : 
¿ Auho, cd tanto los de mi promoción Sin ocultar su placer, Los dos, de avaricia llenos, y a 4 ió el ; har ; 
como EN oficiales de las dos o tres Guardándole, prosiguieron, Entre tanto discurrían pra colla e A Pa % 
' camadas que nos seguían, fuimos Hasta que al cabo sintieron Que en matarle bien harían lamarina que duró un solo EN Y 
k sus mejores amigos. Tal vez tuvo Necesidad de comer. Porque al cabo era uno menos el Estado Mayor — ellos habrían ? 
A entre ellos muchas nacientes sim- De salido favorecidos, nosotros con una 
b serna como las debió tener antes Uno de ellos partió en pos Lo hicieron así después A A ' 
cd dd hard pero po E De lo primero que hubiera, Que regresó; mas comieron Pm Nr po O osenlos sumarios 
» cre is feia ainda A si Quedando de esta manera Lo envenenado, murieron ess y 
| E al verla pes pe A En esperarle los dos. Por su avaricia los tres. -. Pero yo, que en asuntos de esta ; 
ros, éstos se abrían de su lado. índole antepongo el corazón a las 3 
sr qe a Ps tarde a Compró no sé qué manjar, En caso tan peregrino, ansiedades del “escalafón” cerrado, 3 
Engriánablódiscacios 107 > pedi Y al volver, de gozo lleno, Al pasar lo que pasó, estuve) temtado . de." apréBart qué y 
arts S =P Jen eds a gastar pre- Pensó que sería bueno El tesoro se quedó Dios ponga en los sentimientos de ; 
GE e La comida envenenar, Sin dueño y en el camino. E nuestros compatriotas un poco de Ñ 


“Cuando los de su camada fui- aquella “Rachita”, cuando los bu- 
mos ascendiendo, las mujeres de su E 


E ; X E [el ques regresen a puerto terminada 

Pope apro e Auods tar- AA la labor del año y florecen los ta- 

, que no he area sin s ¿ ¿ e 
de, que ay marea sin su plea “Además, ya teníamos buenos “Por eso a “Rachita” casi ni se mariscos de la costa. 


mar y que nadie por más galones Siro 
An AS 4 or Rep ada so bailarines que la encontraban pesa- la ve. Los buques entran y salen de  =_—— 

1 OS O a do quien dijera con un- - puerto sin que ella los despida o (1) > Tapecio. de! palgisg que usarios 
con ellos. Pero ya habían florecido qe Guardiamarinas en los uniformes de gala 
los tamariscos muchas veces y afir- POCO de chistosa vulgaridad que era los marque desde su mirador, y a modo de charreteras, llamados marine- 
mado al cañón varias insignias. Los del tiempo del franco derecho do- cuando por casualidad nos visita y brible'es dle, riaoitl eto ¿Olinda del 
amigos que no se habían casado, es blando”. Como la pobre no sabía ju- los timoneles se descubren en tol- cuerpo general que hoy usan todos los 
porque eran muy duros de pelar, y gar al tennis y muchas de nuestras  dilla para arriar el pabellón, no ge Cuerpos en nuestra marina, y que como 


, > pr A , A sabemos imita la vuelta que un cabo to- 
los que venían, experimentaban al- señoras son más ágiles, de menor protegen un instante la vista para je 


ma sobre una bita. 
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El profesor Mc Keen Cattell, 
en un disenrso ante la Asociación 
Awmericava para el Progreso de la 
Ciencia, de Kansas, desarrolló el fianzas de la psicología — existe ya todos gozar de las comodidades 
tema de que el progreso de la tien.  SUficiente riqueza para permitir a que la ciencia ha creado, y de los 
cia debe ser el principal objetivo ; 
de uña nación que quiera conser- 

Var Y aumentar, el bienestar de sús 
habitantes, habiéndose publicado el 
discurso en Nature, 


Nuestra deuda a la ciencia 
beneficios que constituyen lo me: 


S jor de la vida: hogar, amigos, li- 
bertad y mutuo respeto. 

Una mejor vida asegurada por la 
creciente riqueza de que nos pro- 
——————- vee la ciencia, junto con las apli- 
caciones de ésta a la higiene, me- 
dicina y Cirugía, han doblado la du- 
ración media de la vida. En las 
naciones del Oeste, pestilencia y 
hambre ya no pueden alcanzar el 
terror de antes, De los tres gran- 
des males, sólo la guerra sobrevi- 
ve de un pasado bárbaro y precien- 
tífico. Mucho hay todavía de im- 
perfecto y malo en el mundo mo- 
derno; instintos atrofiados y aba- 
tidos impulsos deberán ser reem- 
plazados por los productos y de 
una ciencia psicológica antes de que 
la vida sea libre y bella. Pero los 
que sólo ven en nuestra civilización 
industrial el lado materialista e in- 
noble, poseen una corta visión y 
escaso idealismo. 

No saben :investigar lo que sig- 
nifica en términos de amor y sufri- 
miento, que de diez infantes naci- 
dos, antes sólo dos o tres sobrevi- 
vían, en tanto que ahora ocho o 
nueve pueden vivir. 

La ciencia, no solo ha creado 
huestra civilización; la ha dotado 


La investigación científica y las 
aplicaciones de la ciencia, afirma 
el profesor Cattell, han aumentado 
cuatro veces la productividad del 
trabajo en el curso de los últimos 
150 años, y han doblado la dura- 
ción de la vida humana. La ciencia 
ha hecho posible que cada uno de 

* Nosotros pueda trabajar en labores 
rutinarias la mitad del tiempo an- 
tes empleado, pudiendo en cambio 
consumir el doble de la riqueza de 
antes, Catorce horas de trabajo, en 
el que tomaban parte mujeres y ni- 
ños, sólo procuraban antes chozas, 
piojos y pan negro para la mayoría, 
estando reservadas las comodida- 
des para unos pocos, Siete horas de 
trabajo proporcionan ahora hogares 
confortables, buenos vestidos y sa- 
ludables casas para todos. 


Si los recursos que nos propor- 
ciona la ciencia fueran propiamente 
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No sé cómo me las voy a arre- 
glar para escribir mi triste vida; 
no está mi cabeza para coordinar 
ideas, ni mi pluma, mis plumas, 
mejor dicho, para llenar cuarti- 
llas. Procuraré alejar mi imagina- 
ción del terrible fin que me espe- 
ra, que no es “moco de pavo”, des- 
graciadamente. AlMNá voy: 

Tan pronto como vi la luz del 
día, me encerraron en un cuarto 
en compañía de mis. hermanitos, 
hermanitas y la pava de mi madre. 
Doce horas: después nos sirvieron 
la primera comida: una pasta, más 
bien papilla, hecha con cortezas de 
pan, leche y huevo duro. Me atra- 
qué, sin pensar que, a lo mejor, me 
empapazaba con un pedazo de her- 
manito. 

Durante varios días el menú no 
varió, aunque alguna vez notaba un 
tufillo a cebolla, al que pronto me 
acostumbré. Me daban de comer en 
abundancia, pero no de beber. Di- 
cen que el agua no sienta bien a los 
pavitos.. ¿Será vino lo que nos den? 
Yo así lo creía al contemplar las 
coloradas narices de mi papá y de 
sus compañeros. 

A. medida que fuí siendo mayor- 
cito, fueron cambiando la alimen- 
tación, y hasta se hacía más varia- 
da. Comí cebada, maíz, avena y has- 
ta castañas. 

Parece ser que, tanto mis herma- 
nitos como yo, teníamos gran pro- 
pensión a los catarros y pulmonías 
pues nuestro amo tenía gran cuida- 
do en no dejarnos andar por tie- 
rras húmedas y en cuanto amena- 
zaba lluvia nos encerraba. Con unos 
chaneclos, un impermeable y un pa- 
raguas, no hubiéramos tenido nece- 
sidad de esos encierros. Esto se lo 
dije yo a un primo mío que empe- 
zaba a gallear, pero no tenía nada 
de gallo; era tan pavo como los 
demás, y se echó a reir, llamándo- 
me cabeza de chorlito. Esto me in- 
dignó entonces; pero ahora... ¡Oja- 
lá fuese mi cabeza la del tal pa- 
jarraco: no la tendría tan en peli- 
gro! Ya iba yo siendo un guapo 
mozo; estaba hecho todo un pollo 
bien y me “pavoneaba” de lo lindo. 


A los dos meses y medio empecé 
a desarrollarme de una manera por- 
tentosa, “pavorosa”, me cuadra:me- 
jor, y se me despertó un apetito vo- 
raz, indigno de un mocito bien edu- 
cado; pero como era tan “pavo”, no 
me cuidaba del qué dirán. No co- 
mía, devoraba; así es que empecé 
a engordar y crecer que era una 
maravilla. 
a Me sentía fuerte, hecho una bue- 
na pieza, y me reía de la lluvia, de 
la humedad y de las tormentas. 


A medida que aumentaba mi pe- 
so y mi volumen, disminuía mi ti- 
midez; salía al aire libre, Campea- 
ba por mis respetos y, como estaba 
en la edad del “pavo”, hacía mil 
“cansadas”. 


Tra muy galante, eso sí; hacía 
la rueda alrededor de las pavas que 
era una maravilla, y en los bailes 
que armábamos tenía cuidado de 
que ninguna pavita comiese “pavo”. 

Pero, ¡ah!, ¡qué poco duró tanta 
ventura! A primeros de diciembre 
salimos en bandada más de dos- 
cientos de nosotros, conducidos por 
unos hombres de sombrero ancho 
y largas varas. Andando, andando, 
llegamos a una gran ciudad, en 
donde nos paseaban constantemen- 
te por las calles. De vez en cuando 
nos parábamos, cogían a uno al pe- 
s0, le hacían cosquillas en el pe- 
cho, le pulsaban, le sacudían y se 
lo llevaban cabeza abajo, con el mo- 
co colgando. 
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Pequeñas memorías de un pavo 


Por Fers 
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Actualmente llevo tres semanas 
encerrado en un cajón con un pollo 
y una gallina por compañeros, per- 
sonas tímidas y apocadas, que no 


“hacen sino presagiar un triste fin, 


con lo que se pone la carne de ga- 
llina. 

En cambio, me hacen comer de 
una manera formidable, y después 


A 


Hay una mujer, que huele a gui- 
de harto me hacen comer más, a la 
fuerza, y hasta me hacen beber 
aceite, y eso que no ando mal del 
vientre. Para lo que tengo que an- 
dar y moverme, maldita la falta 
que hace que me engrasen, 


sote, que es mucho más animal que 
nosotros. Me suele poner entre las 
piernas y, quieras que no, me mete 
en la boca castañas y nueces. ¡Sin 
cascar!... Y a la fuerza hace que 
me las trague; a veces creo que me 
ahogo. 

Dicen mis apocados compañeros 


e o. 


que estoy condenado a muerte, y 
no me lo explico. ¿Qué mal he he- 
cho? ¿Qué delito he cometido? 


La gallina y el pollo me dicen 
que “el delito mayor del pavo es el 
haber nacido”. Será un delito, pero 


yo no tengo la culpa. Aseguran que 
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LARGE! 


que encontré. 


No me tilde de embustero 
si la digo que la quiero 
con pasión; 
con pasión y como a un padre 
y también como a una madre 
que no hay dos. 


: La vida me es ya imposible 

y la dicha inconcebible 
sin usted; 

z sin usted, la mujercita 

más gallarda y más bonita 


que yo hallé. 


¡Señorita! ¡Señorita! 
adorable muñequita . 
de marfil; 
no desdeñe mi. amor puro, 
yo la quiero, estoy seguro, 
más que a mí. 
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de 
¡Caballero! ¡Caballero! 

+ si su amor es tan sincero, 
“si hay en: él 
lo excelso del maternal 


080 


. y lo inmenso del filial 
que es haber: 
ee 


, 
+ ce ds : 
(Diálogo y soliloquio en tres jornadas) 
I 
—Señorita, yo la adoro, 
hace un mes que río y lloro 
por usted; 
por usted, la figurita 
x más gentil y más bonita 
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¡Lo lamento! ¡Lo lamento! 
sinceramente lo siento 
por usted; 
porque a mí muy poco o nada 
me importa, pues soy casada 
desde ayer. 


1001 


¡Se ha casado! ¡Se ha casado! 

¿quién será el afortunado 
que logró 

el amor de esta mujer? 

¿quién ha podido obtener 
tanto honor? 


Hace un momento creía 
mentir cuando la decía 
yo la adoro, 
y ahora que todo ha acabado 
comprendo que la he amado 
de ese modo. 


¿Por qué razón misteriosa 

no hay organismo ni cosa 
que al marchar 

no se pula y abrillante, 

no se hermosee y agigant 

por demás? q 


¡Dicha, júbilo, ventura, 

alegría grande y pura, 
frenesí! . 

¿Sois realidad o quimera? 

¿Sois algo, éter siquiera, 
si existis? 


JOSE PAVIA R. JAEN. 


me van a degollar; pero no se sabe 
cuándo. 

“Si será por la Pascua o por la 
Navidad”. 

De todos modos proclamo mi ino- 
cencia en alta voz; tal vez esté cer- 
cano el día fatal. 

“Yo.moriré mañana; mas moriré 
inocente”. 

Con tan triste cercano porvenir, 
no tengo ánimos para seguir egeri- 
biendo; me tiemblan todas las plu- 
mas. 

Si vivo, ya os contaré alguna otra 
cosilla; pero me parece haber oído 
a mi ama decir a unas parientes: 

—:¡Si ustedes gustan!... El día 
de Navidad... 

¡Horror! ¡todas las plumas se me 
han puesto de punta! 


O 


| 
El Judío Errante. | 
| - Un impostor que 
' en el siglo XVI se 
hacia pasar por con- 
temporáneo de los 
primzros años del 
| cristianismo 


Entre los impostores más nota- 
bles del mundo se cuenta uno que 
se titulaba a sí mismo el judío 
errante, y que apareció en la ciu- 
dad de Munich el 22 de julio de 
1721. Algunos datos acerca de él 
se encuentran en el Diccionario de 
la Biblia, de Calmet. 

En aquella época, como en todas, 
las gentes, ávidas de saber cosas 
fantásticas, eran seducidas por los 
relatos pintorescos, las noticias da- 
das con habilidad y adornadas con 
algunos tintes de verosimilitud. Es- 
te supuesto judío errante, de seduc- 
toras maneras, de amena conversa- 
ción, pronto ganó la credulidad de 
las gentes. 

Contaba que había sido oficial 
del Sanludrin, que había maltrata- 
do a Jsús y que su intervención en 
la Pasión de Jesús era conocida 
de los apóstoles. Daba noticias de 
Roma y pintaba la vida romana, 
el incendio de la ciudad por Ne- 
rón con tintes tan exactos, que el 
auditorio quedaba suspenso ante él 

Decía que había viajado por los 
más remotos países y había cono- 
cido a Tamula, a Saladino, a los 
héroes de las cruzadas, los cuales, 
al parecer, le eran familiares. 'Te- 
nía una imaginación admirable, 
grandes poderes de observación, 
memoria feliz, que le hacía retener 
cuantos datos precisaba para dar 
a sus escenas veracidad. Los profe- 
sores de las Universidades de Ox- 
ford y Cambridge le habían inte- 
rrogado estrechamente, y no encon- 
traban en sus respuestas anacronis- 
mos de bulto, y los lingúistas ase- 
guraban que habla varias lenguas 
sin dificultad. 

Después de algunos meses de es- 
tancia en Munich partió para Di- 
namarca y de aquí para Suecia, sin 
que se volviera a saber más de él 
ni de las descaradas imposturas con 
que engañaba a todos los incautos 
que encontró en su camino. 
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EL PERRO DANE 


Por Ada Negri 


Ella amaba al escultor pobre; pe- 
ro sabía muy bien que un día u 
otro terminaría por ceder a las in- 
sistencias de sus padres y por ca- 
sarse con el rico estanciero que ya 
había pedido dos veces su mano. 

Amaba, sí, al escultor pobre. Pe- 
ro en su perfecto equilibrio, en su 
perfecta salud de bella rubia de lo- 
Zanas carnes, comprendía que en 
ciertos casos el amor es una cosa y 
el matrimonio otra. 

Además, el escultor pobre nunca 
habría podido casarse con ella. Se 
habría contentado, en las rápidas 
escapadas que ella podía hacer a su 
estudio, con besarla y volverla a be- 
sar con aquellos labios finos y apre- 
tados, que en la febril furia del beso 
se volvían poderosos como tentácu- 
los, y con esculpir su rostro sereno 
y sus ya opulentos hombros en bus- 
tos audazmente esbozados, en los 
cuales ella se veía con la nariz des- 
figurada, los labios contrahechos, 
un rostro atormentado, bien distin 
to — así le parecía al menos — de 
aquel que en planos líneas serenas 
reflejaba el espejo. 

¿Quién de los dos tenía razón?... 

¿El escultor o el espejo?... 

Pero la joven rubia no se abs- 
traía en tan difíciles problemas. 

Llegó el día en que fué necesario 
tomar una resolución. Con suma 
alegría de los genitores, ella se dejó 
poner por el rico estanciero, en el 
dedo consagrado al compromiso, un 
anillo de záfiros y brillantes, más 
vistoso que de buen gusto, 

Sufría; y con ella el escultor po- 
bre, Pero no tanto como habían 
creído. Sufrían como si hubiesen de- 
bido afrontar una operación quirúr- 
gica, sabiendo que sólo así podrían 
extirpar las raíces de un mal peli-. 
groso. Ni el uno ni el otro pecaban 
de sentimentalismo: cada uno de 
ellos leía claramente en sí mismo y 
en su propia necesidad vital. El sa- 
bía que se hallaba ligado por mil 
lazos a su arte; ella a su destino de 
mujer: destino oscuro pero formi- 
dable, como es de tener que gober- 
nar la propia casa y educar los pro- 
pios hijos. 


Y se dijeron adiós, pálidos y con 
el corazón oprimido, pero con fir- 
me y valerosa serenidad. No volve 
rían a verse más que raras veces y 
tal vez nunca. Pero una certidum- 
bre los sostenía: en sus almas se- 
guiría viviendo el amor, no sólo co- 
mo un recuerdo, sino como una 
fuerza viva que los ayudara en el 
camino; como un tesoro que nada 
ni nadie podría robarles. 


El regalo de bodas del escultor 
pobre a la joven rubía fué un ca- 
chorro danés, de purísima raza, que 
atada al collar llevaba una tarjeti- 
ta con estas palabras: “Me llamo 
Fiel”. , 

La mujer comprendió. Estrechó 
contra su pecho aquel inocente ser 
que temblaba y palpitaba cálido en- 
tre sus brazos. Y el bellísimo ca- 
chorro la siguió, después de las bo- 
das, a la casa de campo donde ella 
fué a vivir con su marido, 


E, 


Casa grande, baja, de sencillas y 
austeras líneas, dorada y verde al 


par de la llanura que la rodeaba, 
con la granja anexa, el frente a 
mediodía, los campos fuera del lí- 
mote de la vista, ricos y bien cul- 
tivados. 

Convenía la casa agreste a la opu 
lenta pero plácida belleza de la mu- 
jer, que en ella respiraba a plenos 


grano en el granero, en toda clase 
de bienes de Dios, que la activísima 
dirección de su marido hacía sabia- 
mente fructificar. 

Su marido le agradó como el gra- 
no en el granero, como el heno en 
el henil y los fuertes y robustos ca- 
ballos en la cuadra. Ahora que lo 
veía fuera de las peligrosas con 
frontaciones con los acicalados jó- 
venes de la 'ciudad, le parecía bello: 
sus hombros macizos, sus piernas 
arqueadas, sus arranques de voz, 
ya fuera en la alegría o en el en- 


fado, su libre y bonachón:' blasfe- . 


mar, su abrazo rápido, tiránico, 
violento, que la dejaba como rota 
y reconocida, al igual de la tierra 
triturada por el arado, tornáronse 


—Yo temo que su esposo se enoje porque nos vemos sin que yo lo 
conozca... 


-—Por eso quiero presentárselo. 


pulmones. Agradó a la mujer ser 
“patrona”, mandar a varios sirvien- 
tes, tener en una habitación a pro- 
pósito una máquina de último mo- 
delo para bordar, saborear la sen- 
sación, nueva para ella, de una sa- 
na riqueza acumulada en ropa en 
los armarios, en comestibles en la 
despensa, en heno en el henil, en 


ES 


NAVIDAD: 


Ya va lejos, bieñ lejos, la ilusión con que celebra- 
mos la fiesta tradicional de la venida de Dios - hombre. 
Es como una nave azul, ya borrosa en la línea del hori- 
sonte, camino del olvido. Hoy la festejamos con un poco 
de tristeza. De día en día vemos más lejana la redención 
de la Humanidad. ¿Es que vino en vano al mundo el buen 
maestro y buen pastor?, nos preguntamos con angustia. 
Se desconocen sus discípulos, no hay en el rebaño una 
dulce ovejilla que siga su camino sin desviarse... Y cuan- 
do esperábamos que el reinado de la mansedumbre :hu- 
mana se extendiera por el mundo, vemos, atónitos, que el 
dolor de los pocos buenos acrece contemplando cómo la 
discordia y el mal se enseñorea en los hombres, 

¿Es que vino en vano al mundo el buen maestro y el ' 


buen pastor? 


Vuelva a nuestro córazón la fe sencilla de los pri- 
meros años. Roguemos a los buenos vientos que tornen 
al puerto la azul navecilla de la ilusión de antaño. Espe- 
remos, esperemos todavía... 


Y en tanto que llega la realización de la buena nueva, 
continuemos celebrando la tradición sagrada. 


— 


en breve cosas necesarias a su vida 
cotidiana: así como el sol y la 1lu- 
via, el alimento y el agua. 

No era la felicidad: era más bien 
tranquilidad y seguridad. 

Los cabellos de la mujer se pu- 
sieron más rubios y más suaves, la 
tez más suave y rosada, las formas 
más turgentes; consecuencias todas 


, 


. 


de la mayor intensidad de bienes- 
tar que ella había 'alcanzado en la 
vida. j 

Sin embargo, no había podido ol- 
vidar al escultor pobre. 

Custodiaba su recuerdo y el de 
sus breves coloquios de amor en el 
estudio atestado de cartones, de 
mármoles y creta, con el mismo 
celo con que habría custodiado un 
precioso anillo en un cofre. Y con la 
misma serenidad. 

Profunda memoria que no le tur- 
baba los sentidos, pero le calenta- 
ba el alma; inalienable satisfac- 
ción íntima, certeza de que el hom 
bre la amaba aún y la amaría siem- 
pre a pesar de la lejanía; también 
eso entraba en su necesidad de vi- 
da, conjuntamente con la casa, el 
jardín, las posesiones, el magnífico 
abrazo del marido, los armarios lle- 
nos de cándida ropa. 

No recibía del escultor (que con- 
tinuaba siendo pobre), más que 
una tarjeta de vez en cuando, sólo 
con la firma en gruesos caracte- 
res, más bien dibujados que escri- 
tos. Pero le bastaba. No hablaba 
de él más que con Fiel el perro 
danés. 

Pero le bastaba. 

De hermosísimo cachorro. Fiel se 
había convertido en magnífico pe- 
rrazo. Completamente gris, de un 
aterciopelado gris ceniza de la más 
perfecta unidad, con una muscula- 
tura leonina, una cabeza fuerte, 
cuadrada, húmedos ojos redondos 
y castaños, que podían ser dulcísi- 
mos y feroces, temía y respetaba a 
su patrón, pero no le quería: sólo 
quería a su patrona, con exclusivo 
y celoso cariño. 


No la dejaba un instante: de día 
la seguía a donde ella fuese; de 
noche, tendido sobre una blanca 
piel de oso a los pies del lecho nup- 
cial, descansada del lado donde ella 
dormía. 


Profería sordos ladridos de ame 
naza contra cualquiera (que no fue- 
se el patrón), que se le acercase, 
Los sirvientes le tenían un inven- 
cible terror. Tal vez Gregorio, el 
viejo criado que también cuidaba 
los caballos y formaba parte inte- 
grante de la casa como un muro 
maestro, era el único que podía 
gloriarse de tener alguna influen- 
cia sobre él; pero cuidado con las 
confianzas, sin embargo. 


Aquellos ojos inteligentes, unidos 
a la patrona como garfios, decían 
cosas oscuras que sólo ella com- 
prendía. El perro sabía todo lo de 
su antiguo amante y lo de ella: 
estaba segura. Se hallaba a su la- 
do, junto a su corazón, en guardia 
de una memoria que no debía mo- 
rir... Entre la bestia y la mujer 
iba desenvolviéndose en silencio un 
inextinguible coloquio del cual la 
mujer no siempre tenía conciencia, 
pero la bestia, sí. 

Decía el perro: 

—No te abandono. ¡El me lo ha 
recomendado mucho!... Yo estoy 
en el mundo para esto. No impor- 
ta que tengas otro dueño y que tal 
vez él no vuelva a verte nunca. 
Eres rica; pero no serías bastante 
rica si no supieras que en una par- 
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te del mundo está él, que piensa 
en tí, que te quiere. Al contrario: 
¡serías muy pobre!... ¡Oh, tú no 
sabes hasta qué punto serías po- 
bre! Yo represento una parte esen 
cial de tu riqueza. Yo no te aban- 
donaré. 

Mucho lo estimaba el marido de 
ella, porque era un valiente guar- 
dián. Pero, poco a poco, habíale 
irritado al verlo tan tenazmente 
unido a su mujer, despertándole un 
torbellino de oscuros celos, inconfe- 
sables, no confesados, y sin embar- 
go ásperos. Muchas veces los des- 
ahogaba con alguna brusquedad ha- 
cia su esposa y un brutal puntapié 
al animal, que con un salto habría 
podido derribarlo y que en cambio 
se ponía a aullar dolorosamente 
eon la cola entre las patas; pero 
al acto violento la mujer palide- 
cía hasta los labios, como si el gol- 
pe lo hubiese recibido ella; y él, 
que en el fondo no era malo, se 
arrepentía al instante. 

Sin embargo, una vez que el ma- 
trimotiio tuvo que dirigirse a la 
ciudad y permanecer allí cuatro o 
cinco días, 6l se negó resueltamerr- 
te a llevar el perro. 

No quería animales en el viaje. 
En el campo Fiel andaba líbre, sin 
bozal. ¡Pero en el hotel! ¡Era de 
imaginar!... ¡Un guardián que la 
draría a cada mosca que volase!... 
Log pondría en graves compromi- 
sos, sin la menor duda. Que se que- 
dase en casa, bien cuidado, con Gre- 
gorio. ¡Qué diablos, no era un ni- 
+ Lo IA 

Fiel escuchaba con las orejas tie- 
sas, comprendiendo cada palabra, 
como todos log perros, a quienes 
nada escapa del alfabeto de los 
hombres. Una muda desesperación 
velaba sus ojos fieles y feroces. 
Se apretaba con todo su cuerpo Con- 
tra el flanco de la patrona, como 
para derribarla con su peso. ; 

Parecía que dijese con la mi- 
rada: “No, no”. 

Cuando partieron fué encerrado 
de antemano en uno de los grane- 
ros, con Gregorio, que por todos 
los medios trataba de calmarlo. 
¡Pobre Gregorio!... Por quedarse 
con él había renunciado a la dicha 
de guiar él mismo el coche que lle- 
vaba a sus patrones a la estación. 
Pero el perro oyó el pisotear del 
caballo, el chasquear de'la fusta, el 
chirrido de las ruedas sobre la are- 
na: con terribles: saltos se arrojó 
contra la puerta y a punto estuvo 
de tirarla; su llanto lacerante, más 
que humano, traspasó los muros y 
el aire y llegó al corazón de la 
mujer, que fué oprimido y desga 
rrado. Pero ella no 0só hablar, tan 
ceñuda le pareció en aquel momen- 
to la frente de su marido; y el co- 
che continuó su marcha. 


$ es 


Después de una larguísima crisis 
de saltos, de aullidos y de gemidos, 
el perro pareció calmarse. 

Permaneció durante horas y ho- 
ras echado sobre las cuatro patas, 
con los ojos cerrados, la boca hú- 
meda de baba y el hocico contra el 
suelo, 

Por la tarde, Gregorio lo condu- 
jo dulcemente a la cocina; pero no 
consiguió hacerle beber ni tocar 
alimento. 

Al llegar la noche quiso acostar- 
se como de costumbre en la blanca 
piel de oso, a los pies del lecho 
nupcial, del lado donde solía dor- 
mir su patrona; y ya no se movió 
hasta el alba. 

Al alba comenzó a vagar silen- 
ciosamente por los corredores, por 


todas las habitaciones de la vasta 
casa. Hurgó, olfateó, buscó en el 
granero, en el henil, en la cuadra, 
en el huerto, en el jardín. Paciente, 
incansable. 

Ni llamados ni caricias de los 
criados valieron para detenerle, 

Y siguió sin probar agua ni bo- 
cado. 

Así por dos días. 

El tercer día (ya las pupilas se le 
habían cubierto de un velo vítreo 
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y bajo el terciopelo gris ceniza de 
la piel, el gigantesco cuerpo mos- 
traba el relieve del esqueleto) salió 
por el portón de la casa, seguido a 
distancia por el viejo Gregorio, que 
no sabía a qué santo encomendar 
se; y siguió errando hasta que lle- 
gó al pueblo, a un kilómetro de 
distancia aproximadamente de la 
estancia. | 


Entró, por orden, en cada una de 
las casas a las cuales le había lle- 
vado otras veces la rubia patrona, 
atado de la correa, respondiendo 
con una suave meneo de la cola a 
los “¡Ah!...” y a los “¡Oh!”... de 
las mujeres y de los niños, un po- 
co sorprendidos y un poco asusta- 
dos. Pero ahora no pensaba en la- 
diar ni en hacerles daño; no hacía 
más que buscar y buscar con los 
ojos, ansioso, perplejo. 

Buscó, buscó. Inútilmente. Hasta 
que ya no le quedó ninguna casa 
por registrar y se hizo de noche. 

Volvió, sin comer, con la cola en- 


tre las patas, la cabeza baja, los 


ojos apagados, a la casa de sus due- 
ños. Nuevamente, obedeciendo a 
una última esperanza, la recorrió 
toda, no dejando el menor rincón 
sin explorar. Tuvo por algunos mi- 
nutos las pupilas exhaustas, fijas 
en el viejo Gregorio; eran las pu- 
pilas de un moribundo, y tan im- 
pregnadas de resignada desespera- 
ción, que el anciano sirviente se 
hizo la señal de la cruz. 

Por último fué a tirarse sobre la 


EL RUISEÑOR 


Canta el pajarillo su canción sonora 

y en sus ritmos suaves un misterio deja 

algo que conmueve, cual su tierna queja 
transformada en canto, de un pecho que llora. 


La noche le escucha. Y la seductora 
Luna, entristecida que alumbra mi reja, 

le cuenta a los Astros cuando ya se aleja 
tras de las montañas, por que viene aurora. 


Las brisas arrastran esas melodías, 
como mensajeras de las armonías 
del santo coloquio que entona el amor. 


¡Qué pura la vida regada con notas, 
con voces del alma, de creencias ignotas 
que brinda la lira de este ruiseñor ! 


ANTONIO DE LA TorrE. 


piel de oso, al pie del gran lecho, 


en su puesto de bestia fiel. Y a la * 


mañana siguiente el viejo Gregorio 
lo halló en la misma postura, 


muerto. 
* + >*x 


Un día, recorriendo sola uno de 
los paseos de la ciudad, la rubia se- 
fora se encontró con. el escultor. 

Uno de esos encuentros repenti 
nos, estúpidos, que suceden de sor- 
presa, cuando menos se piensa, 
cuando el espíritu está lejanísimo. 

Un. gran rubor en el rostro de 
ella, una intensa palidez en el ros- 
tro de él: cuatro frases confusas, 
contradictorias, balbuceadas con un 
zumbido en los oíAns, con la menti- 
ra en los ojos; en el corazón, el va- 
cío de una campana neumá:!ca. 

Ya no eran ellos. Ella, demasia- 
do lozana, más turgente, presentan- 
do en todo su ser el sello del otro, 
del verdador” dueño; él sin bigotes 
y con los ojos distintos, más claros, 
más joven. ¿Se puede cambiar así? 
¿Cuando dos se han amado, pueden 


Incubadoras automáticas 


Aves de raza y huevos para em- 
.pollar. Utiles para la cría de aves. 
Colmenas, abejas. y accesorios pa- 
ra apicultura. Implementos y apa- 


ratos para la 


industria lechera. 


Peladoras, secadoras, esterilizado- 
ras y demás máquinas para la con- 
servación de frutas y legumbres. 


Pida lista de precios del 
renglón que le interesa 
mencionando esta Revista a 
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encontrarse frente a frente como 
dos extraños?... 


El no le rogó que volviera a su 
estudio ni siquiera por un cuarto 
de hora; nada le dijo del perro. Era 
un hombre indiferente, y que sufría 
por serlo. Quizá tuviera una nueva 
amiga. Sí, sin duda, tenía una nue- 
va amiga. ¿Quién sabe si no acu- 
día a una cita?... 

Se dejaron sin casi osar mirarse, 
con el más banal de los apretones 
de mano, con el más banal y torpe 
de los “hasta la vista”. 


Lo extraño es que, después, ella 
sintió que el corazón le abrasaba co- 
mo si le hubiesen vertido dentro 
aceite hirviendo; y le pareció que 
quemadura. 
no podría resistir al dolor de la 


Cuando, al volver con su marido 
a casa en la tarde del cuarto día, 
fué conducida ante el rígido cadá- 
ver de Fiel, sintió con hiriente cla- 
ridad que en adelante ya no podría 
custodiar su recuerdo. Ya no lo ten- 
dría constantemente junto a sí, tes 
timonio y guardián de un senti- 
miento muerto, Se inclinó: sin 
avergonzarse de sus propias lágri- 
mas tentó una caricia sobre la fiel 
cabezota. Pero la sintió tan rígida, 
que instintivamente retrajo la ma- 
no. Su garganta estaba tan cerrada, 
que no habría podido librarla más 
que con un gemido; y aquel cadá- 
ver yacía a sus pies, enorme, inmó- 
vil, inflexible, como si hubiese que- 
rido permanecer allí por toda la 
vida. 


Determinación 


del sexo 


Un experimento por medio del 
cual puede determinarse, con bas- 
tante exactitud, el sexo de los se- 
res antes de nacer, ha sido practi- 
cado por el doctor Dewey G. Steele 
y el doctor Agnes Zemiet, ambos de 
la Universidad de Wisconsin. 

En una serie de experimentos 
efectuados en veinte palomas, se 
adivinó el sexo en todos los casos; 
tampoco hubo errores en 17 casos 


de ganado y en 77 de aves de co- 


rral, se acertó en 63. En las aves, 
las plumas sirven de prueba adi- 
cional, aungue por medio de una 
reacción invertida, Usando ese cri- 
terio de sexo, los avicultores pue- 
den matar en los primeros períodos 
de vida a los machos que no nece- 
siten. El doctor Steele, no obstante 
de que la técnica es todavía pura- 
mente de laboratorio, indica que el 
experimento podrá tener su aplica» 
ción en criminología, así que por 
medio de él se logrará saber el 
sexo de los niños innatos. Igual- 
mente será útil a los biólogos, para 
lograr revelar los cambios del cuer- 
po que siguen a la trasplantación 
de las glándulas sexuales de los 
machos. El procedimiento consiste 


en añadir ácido hidroclórico y una ' 


solución oxigenada a una probeta 
con serum de los animales que se 
van a examinar, diluído cien ve- 
ces. Se introducen cuatro gotas de 
tintura verde metilo; si se trata 
de hembras, el suero adquiere un 
color verde, si de machos, el color 
es rojo. Se explica la reacción por 
una diferencia de apetito que por 
el oxígeno sienten los machos de 


¿las hembras. 
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Seríame harto difícil, por cierto, 
el justificar mis normas de conduc- 
ta para con la hermana, la verdad 
es que, a cada obstáculo aparecido 
en $u camino, a cada oposición sur- 
gida, estorbando sus dorados pro- 
yectos de matrimonio, éranme otros 
tantos motivos de maligno júbilo. 
Pero antes de dar comienzo a la 
historieta, permítaseme un breve y 
explicativo exordio: 

Celestina rayaría entonces en las 
diez y ocho primaveras y, como no 
sea infiel mi retentiva de imáge- 
nes a través de algunos lustros, es- 
taría por afirmar que la moza era 
bastante bella. Airoso y flexible 
aquel talle, había en sus gallardos 
balanceos algo de arisco e indoma- 
ble, algo de involuntariamente atre- 
vido, por decirlo así; pero a su 
lánguido rostro, de candorosas pu- 
pilas y nariz bien perfilada, infun- 
díale tal expresión vergonzosa que 
parecía desaprobar constantemente 
la espontánea ligereza de su cuerpo. 

Le había salido un novio que, no 
mentaré a aquí la opinión del autor 
de mis días por no gustarle mezclar 
su autoridad a estas cosas, mas 
nuestra madre veía con sumo agra- 
do la iniciación de aquellas rela- 
ciones: se trataba de un joven de 
buena presencia, y con mayor mo 
tivo, dicho sea ello sin detrimento 
alguno a la memoria de mi ancia- 
na, por saberse que los padres de 
Germán, así nombrado quien a mi 
dengosita hermana le hacía la rue- 
da, poseían considerables “muer- 
dos” de tierra. 

Mas el caso es que de la noche a 
la mañana Celestina cambió de 
pretendiente. ¿Tal vez mejor mo- 
zo? ¿Más ventajoso partido, acaso? 
Como ser apuesto y arrogante, no 
se ha de negar que Lorenzo lo era, 
pero en cuanto a los “muerdos”... 

—Hija, también hay que mirar 
para otras cosas; Con la hermosu- 
ra tan solo, no se come... 

Bueno, asimismo agreguemos que 
por el aquel de no ser el nuevo ga- 
lán “comenencia” tan favorable co- 
mo el primero, la madre ahora exa- 
geraba un tanto las diferencias so- 
ciales, pues los padres del actual 
novio de su hija labraban no des- 
preciable y senara y, además: con 
eso de que Lorenzo y su hermano 
“echaban” casi todos los ramos de 
lienzo en el pueblo, por ser exce- 
lentes tejedores, la familia en cues- 
tión íbase apañando así la vida tan 
ricamente. 

Pero al no haber Dios capaz de 
apear de sus trece a la encamotada 
joven, comenzaron entonces los dis 
gustillos y otras lindezas, y en esta 
parte del relato, si bien era un ni- 
ño todavía, dieron también princi- 
pio mis tan flacos como diligentes 
servicios, que consistían en poner 
al corriente a la madre de los pasos 
dados por su hija. 

A este objeto, los domingos, al 
caer la noche principalmente, cuan- 
do acostumbraba la mocedad a re- 
egresar del baile de la plaza, salía 


cautelosamente al portal, introdu- , 


efa mi nariz por una rendija de la 
puerta, fisgoneaba lo que hacía la 
enamorada pareja, sentada en la 
piedra de la calle, y en un tris, ca- 
minando siempre de puntillas, es- 
taba de vuelta con la noticia fresca. 

—Madre, ya vino — enteraba con 
dañina solicitud. 


—¿Ya? 
—8í, señora, — Y agregaba como 
quien echa leña en el fuego: — Es- 


tá de mucho palique con Lorenzo. .. 
—:¡0h, Señor — exclamaba. la ce- 
losa madre: — si es talmente más 
cabezuda que las propias ovejas! 
-—¿Quiere usted que la llame? — 
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insinuaba malignamente. 

Si la anciana suscribía mis pro- 
posiciones, y en circunstancias aun- 
que tal no hiciese, revestida mi 
menguada personilia de autoridad 
no exenta de cierta gracia, entre- 
abría las pesadas hojas del portal 
y ordenaba con sequedad oficiosa: 

—¡Celestina: vamos adentro! 

—Bueno; ya voy — contestaba 


que 


rada. 


fuego traidor. 


Pero no cedía. 


Ganó las sierras. 


tado y sm entrañas. 
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se rindieron. 


crudo. 


recibid amoroso. 
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No canta. 
Quizá por no llorar. 


jaula. 
Vuela rápido. 
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rece. 
Pero es un relámpago. 
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charrúa con alas. 
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EL CHURRINCHE 


El indio, — nuestro bisabuelo, — era silencioso, ás- 
pero y heroico. Amaba su tierra como la ama el espinillo 
hunde en su seno la amorosa raíz y por eso la defen- 
dió del intruso extranjero, co 
con las flechas del urunday, con las lanzas de madera cu- 


En su defensa se: hizo centauro. No durmió. Cruzó 
ríos a nado. Sintió el morder del acero y la insidia del 


Su bello cuerpo de bronce jalonó las cuchillas desde 
el río como mar hasta el Cuareim y el Ibirá Poitá y no 
cayó una vez sino de frente y como un héroe. 

Se metió en los bosques. 


Sólo retrocediendo ante la fuerza terrible y ciega, 
combatió al ibero cruel y luchó contra el mestizo descas- 


Su número mermó, no su coraje. 

Los que restaban seguían encendiendo fogatas en 
los cerros y lanzando gritos de guerra! 

Manos mercenarias asesinaron a los últimos, que no 


Fué cn una emboscada. 
En un rincón de-río indígena, de monte espinoso y 


La soldadesca les daba caza. como a fieras. 
Fusilados, heridos, desangrados, se acababan... 
Al.junos atinaron a hundirse en el río padre que los 


El último, un cacique joven, fuerte y esbelto, que no 
pudo arrastrase hasta el agua salvadora y no quería caer 
vivo en manos de los intrusos, se alargó la herida que le 
abría el pecho y sacó su corazón arisco, rojo y libre, que 
se volvió un churrinche encendido y voló a refugiarse en 
el seno caliente de los bosques nativos. 

Y ahí anda ese pajarito de fuego. ; ' 

Agil. Solo. Silencioso. 


Y como las sensitivas que cierran sus corolas al me- 
nor contacto extraño, él se muere si lo meten en una 
Como una bola arrojadiza que llevara 
el haz de paja encendido, el fuego santo que florecía el 


mcendio en la casa del intruso. 
Se detiene en un árbol criollo y se dijera que lo flo- 


Ya se pierde en la espesura maternal ese corazón de 


medio distraída. 

—Pero en seguida, ¡eh! — ase 
guraba yo, con la imponencia de 
un niño que se siente grande. 

Seguido de furiosa rociada de 
improperios, cerraba de nuevo la 
puerta, chirriante como un carro 
antiguo, giraba en torno al corra- 
lón, y a los cinco minutos repetía 
la escena. La repetía una, tres, diez 


n las bolas de piedra mora, 
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veces, si ello fuese necesario; mas, 
a cada vuelta, discurría un pretex- 
to diferente, A mi aparición segun- 
da, por ejemplo, alegaba lleno de 
soberbio que la llamaba, “padre”; 
o cuando no, ahora denotando eno- 
jo en grado sumo: 

— ¡Celestinaa! 

—¡Mocoso! — bufaba ella irri- 
tada. í 

—¡Mira que la cena está espe- 
randooo! 

—¡Vete a freir setas, andaa! 

Cuando resultaba demasiado cart- 
gante, y así me ocurría, las más de 
las veces, echábame cada monser- 
ga que... “¡ya, ya! ¡Cualquiera di- 
ría si era ella el m sel que 
solía cantar dentro de lá iglesia!” 
Sus prácticas resultábanme un con- 
trasentido evidente. 

En resumen: mal de su grado, no 
le cupo a la vieja otro remedio que 
apencar con los antojos de su hija. 
La vencida también se produjo al 
anochecer de un domingo, y tama- 
ña habría sido la marimorena, for- 
mada con tal motivo, que el cabeza 
de familia vióse obligado a tomar 
cartas en el asunto, “antes de que 
ocurriesen desaguisados peores. . 2 

Después de todo (nuestro padre 
razonaba en forma distinta), ¿qué 
significaba en aquellos pueblos el 
tener muchas fincas, el poseer, co 
mo quien dice, buena sementera? 
¿No era ello harto patente gue sólo 
se distinguían por andar más apo- 
rreados al trabajo que las demás 
personas? ¿Se quieren como dos 
tórtolos?: muy señor mío, macare- 
nos lo son entrambos y su modo de 
vivir, gracias a Dios, tampoco les 
falta; ¡vaya, pues, que se trencen 
de una vez, benditos del cielo! 

La madre oyó lo predicho sin des- 
pegar sus labios, y de vez en cuan- 
do lanzaba un ansioso vistazo al 
taburete vacío que debiera ocupar 
su hija. Alzóse luego de repente y 
se dirigió a la alcoba, en donde aún 
gimoteaba Celestina, -de bruces so- 
bre la cama, 

Como aun se trataban veladamen- 
te tales negocios en mi fisgona pre- 
sencia, lo dispuesto en el sospe- 
chado concilio no me fué dable sa- 
berlo a ciencia cierta, pero de lo 
que sigue no sería difícil colegirlo: 
a partir aquella noche Lorenzo en- 
traba y salía en casa como Pedro 
por su puerta y Celestina volvióse 
alegre cual unas castañuelas fla- 
mantes. 

La tan ansiada boda sólo ha que- 
dado en mi memoria como turbia 
y lejana remembranza. Recuerdo a. 
los novios sumisamente arrodilla 
dos y amis padres echando hendi- 
ciones con lágrimas risueñas en los 
ojos. Después cantaron las m0ZAS 
y andaban al vuelo las campanas 
de la iglesia. Lorenzo y mi herma- 
ma estaban ambos muy guapetones: 
él iba envuelto en airosa y recien- 
te capa, y ella, que al decir de la 
madre parecía una imagen, tocaba 
su cabeza de vistoso manto de pa- 
ño, constelaban su mandil nubes 
de lentejuelas, a manera de bendito 
escapulario, y de su mórbido cue: 
lo, y de la fina concha de sus ore- 
jas, colgaban medallones y arraca- 
das de oro, cuajadas de filigranas 
miles y otros tantos perendengues. - 
Hubo ruidosas diversiones, bailes 
sin cuento; y sobre todas estas Co- 
sas yo reduje la fiesta a memorable 
sinónimo de un atracón de dúlces 
y rosquillas. 

Una vez casados, Lorenzo arma- 
ba un telar en un rincón de nues- 
tra morada, cuya ventana daba en 
la calle. Erá un mbzo de cuerpo 
bien repartido, rostro moreno: y 
bondadosas facciones, y a poco de 
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entrar en la familia conquistó el 
aprecio de todos, Gustaba de verlo 
danzar sobre los pedales de la ru- 
dimentaria máquina; de verlo per- 
seguir la lanzadera, escurriéndose 
cual rata vivaz a diestra y sinies 
tra; pero en mi medroso pecho in- 
fantil aun quedaban resabios de 
mala ley, aun mordía un- extraño 
resentimiento. Y tiempo más tarde, 
al recordar aquellas miradas tan 
frías de la hermana, a través de 
afligidas lágrimas a veces, me po- 
seyó la triste sensación de que los 
vínculos fraternales se hallaban en 
extremo quebrantados. 

Y sin embargo, aunque parezca 
ello paradógico, experimentaba por 
mi hermana un querer entrañable; 
no es ésta la frase, cariño místico, 
si es admitida la palabra. Cuando 
en primavera ofrecía, con versos, 
rosas a la Virgen, o le acompañaba 
en sus dolores durante las lítur- 
gias cuaresmales, yo soñaba con 
una especie de Santa Teresa por 
hermana: vínculos preternatura- 
les, desligados de las terrenas im- 
purezas, que se alzaban al cielo 
cual vapores invisibles, que se mez- 
claban en éxtasis como hálitos de 
flores diversas. 7 

Llevaba un tesoro en su gargan- 
ta: voz argentina y clara, ya tier- 
nas y apacibles, ya melancólicas sus 
inflexiones; antojábaseme la pure- 
za misma concedida por la Reina 
del Cielo para enaltecer sus virtu- 
des y celebrar sus glorias. En mo- 
mentos de aguda exaltación, prin- 
cipalmente al retirarse de hablar 
con su novio, juzgaba que la moza 
necesitaba consejos, necesitaba 
quién le dijera como un niño que 
“aquello era pecado”. ¿No sabía 
ella que otras mozas se habían ca 
sado y no pudieron entonar más 
versos? La Inmaculada Virgen con- 
cibió libre de mancha, parió sin 
dolores, no sacrificó a la Materni- 
dad su belleza. Además, nuestros 
ancianos padres, y asimismo todas 
las personas devotas, cuando in- 
tentábamos profanar el misterio, 
picados de inocentes curiosidades, 
tocaban la nariz con el índice de 
sus dedos, miraban con gravísimos 
ojos y... “¡chist; eso es feo pe- 
cado, hijo!”, sellaban nuestras ávi- 
das preguntas a flor de labios. 
¿No estaba bien advertida mi des- 
carriada hermana? 


La idea de quedar inhábil o ma- 
culada Celestina para entonar loas 
y alabanzas, que a mi modo a tales 
conclusiones hube arribado, toma- 
ron en mi cerebro caracteres de 
manía persistente, y solía repetír- 
melo con tanta frecuencia como los 
primeros rudimentos de latín, que 
gustaba de enseñarnos el anciano 
sacerdote: un ex párroco dedicado 
a la preparación de novatos para 
los frailes Agustinos de Valladolid. 

Y en efecto: ¡Celestina no can- 
taba como antes! El nuevo matri- 
monio a la sazón preparaba su ni- 
do, pues habían ya transcurrido 
algunos meses y la joven denotaba 
signos de embarazo: su cara tor 
nábase descolorida y pañosa, se 
ahuecaba su vientre y su caminar 
se hacía balumboso y pesado, se- 
mejante al de un pato. 

Cierta mañana de a fines de no- 
miebre, *apreciábase febril ajetreo 
en su alcoba, Nuestra madre an- 
daba muy preocupada y azarosa, y 
mi cuñado medía el portal a largos 
e impacientes trancos, con el aire 
de quien espera un gran suceso; 
mi medrosa figura, cual si estuvle- 
se por completo alejado de toda la 
familia, continuaba espiando de 
puerta en puerta. De pronto, algo 


así como un alarido rasgaba el al- 
re y, a manera de impulsado por 
un violento rebote, Lorenzo se pre- 
cipitaba sobre la entrada de la 
pieza. Y luego menudearon ayes y 
gritos, interrumpidos de vez en 
cuando por alentadoras frases de —¡Sí; es niño! ¡Y bien valien 
la anciana: “Bueno, hija, bueno; 
ya pasa ya...” Un aullido breve y 
cortante fuera del registro de la 


quien los entonase. 
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Virgen pálida y triste, luz de estrella 
dormida en el regazo de las ondas; 
parece que la magia de tu sombra 
tendiera a evaporarse de la tierra. 


Sueña en tu frente pensativa y vaga 

la mística pureza de la gloria, 

Y es como un ave que en las cumbres flota 
La profunda visión de tu mirada. 


Yo erigiera el Santuario de tu culto; 

y al postrarme en su cándida penumbra, 
tejiera en torno a tu nostalgia augusta 
la oración inmortal de mi infortunio. 


la vez algo avergonzado; el domin- 
go anterior había escuchado en la 
iglesia versos cantados por otras 
jóvenes y experimenté religiosa en- 
vidia de que no fuera mi hermana 


tee! — gritaron desde el interior. 
Transcurrieron algunos 
tes, entreabrióse la puerta del pe- 


dispuestos a celebrar solemnidades, 


voz humana, bajos rumores de pa- 
labras y objetos y, al fin, el llanto 
rabioso de una criatura. 

— ¡Vaya, hombrecito, vayaa! ¿Ya 
viene usted protestandoo? — re- 
prochaba dentro una voz cariñosa. 

—¡Hombrecito! — se repitió Lo- 
renzo a mi lado. Y agregó, saltan- 
do y arañando la puerta cual si 
fuese un perro: — ¡Es varón, es 
varón! ¡Es niño!, ¿sabes? 

Y me abrazó loco de contento. 
Yo permanecía inconmovibles y a 


procurarse víveres. 


le dijo: 


atascado. 


denes. 
El elefante respondió: 


prendido el elefante. 


berano. 


voraron, 


Los chacales y el elefante 


Los chacales no hallaban qué comer. 
Uno de ellos, ya viejo, meditó acerca del medio para 


Fué en busca del elefante, y, cuando le tuvo enfrente, 


—Disponíamos de un zar; pero se hizo tan bestia que 
nos daba órdenes de imposible ejecución. Hoy queremos 
comprar otro zar, y m pueblo me envía en tu busca. La 
vida es allí tranquila, te obedeceremos en todo, te vene- 
raremos. ¡Ven a mandarnos! 

El elefante consintió y siguió al chacal. 

Este le llevó a un pantano, donde el elefante quedó 


Y el chacal dijole entonces: : 
—¡ Ahora manda! Pronto estamos a ejecutar tus ór- 


—¡Mando que me saquéis de aquí! 

Echándose a reir, le replicó el chacal : 

—Toma mi cola con tu trompa, y en seguida te sacaré, 
—¡Pero con la cola no podrás sacarme! — dijo sor- 
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queño dormitorio, despacito cual 
si fuese la tapa de un estuche, y 
apareció una vecina con algo se- 
mejante a un rollito de carne amo- 
ratada en brazos. Lorenzo se aba- 
lanzó a la criatura, mas se contu- 
vo a poca distancia y se quedó em- 
bobado mirándole. 
—Oh, no pases cuidado por ella 
— le respondieron tranquilamente. 
El médico asomó también la ca- 


beza por la abertura y le dijo a mi 
cuñado que no estuviese intran- 


'—¿Por qué mandas, entonces, lo que no es posible 
ejecutar? Precisamente por eso despedimos al otro so- 


El elefante pereció allí mismo, y los chacales le de- 
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quilo, agregando que debía retirar- 
se algún tiempo. 
Así las cosas, y nunca mejor 


llegaron las fiestas de Navidad, 
La temperatura no era todavía in- 
clemente y el sol conservaba aún 
dulzuras otoñales, aunque por las 
noches se acentuasen los fríos; pe- 
ro sin llegar a la crudeza ni mu- 
cho menos. 

Terminada la cena de la Noche 
Santa, permanecimos todos en de- 
rredor al hogar. Nuestro padre leía 
en un libro añoso y forrado en pe- 
lleja; junto a él discurría la an- 
ciana satisfecha y, glacial e indi- 
ferente, yo distraía mis pensamien- 
tos cascando nueces. Del otro lado, 
sentados ambos en el mismo es- 
“año, Celestina daba el pecho a su 
hijo y Lorenzo arreglaba un peine 
del telar, tarea que hubo de aban- 
donarla de inmediato: “Nacía el 
Niño - Dios. aquella noche”, le re- 
cordaba la suegra. 

El aludido sonrió al reproche y 
guardó todos los accesorios. Des 
pués se quedó mirando embelesado 
al cachorrito, quien, oculta su ca- 
beza bajo los vuelos del dengue, 
desinflaba el materno seno con 
glotones besuqueos. Por las calles 
se alzaban rondas de mozos, y a 
las canciones lejanas mezclábanse 
sonajas de panderetas y el ruido 
grosero de las zambombas. En la 
cocina se rumoreaba entre dientes 
el consabido villancico de Noche- 
buena: 

“Venid pastorcillos 
“Venid a adorar...” 

Era nuestro progenitor; había 
cerrado el libro y en la expresión 
de su rostro se dibujaban gratas 
reminiscencias. El cántico de No- 
chebuena se iba generalizando y a 
poco surgieron los trémulos acen- 
tos de la novicia madre. El niño, 
acariciado sin duda por los acor- 
des del villancico, despegóse del 
seño y ahora dormía plácido en el 
regazo materno, mientras el res- 
plandor del fuego ponía tonos do- 
rados en los delicados semblantes 
de ambos: convaleciente aún la 
cara de mi hermana; fresca y algo 
sonrosada la de su hijo. 

“¡Al Reey de los Cieelos!...” — 
Y retemblaba la voz de mi herma- 
na en el hogar paterno, cual fle- 
xible cinta sonora; cual . venero 
tierno de infinitas dulzuras mater- 
nales. Interrumpí de pronto la fáe- 
na de cascar nueces y quedé bo 
quiabierto hacia la hermana, quien 
a su vez miraba en éxtasis al pe- 
queño durmiente como si a él fue- 
ra dedicado aquel verso. Jamás ha- 
bía experimentado emoción seme- 
jante. 

Recuerdo haber pensado a mi 
manera que la pureza de sentimien- 
tos de tal villancico también ha- 
bría de ser fruto del cielo. Sí; a 
pesar del contrasentido de las co- 
sas, no podía por menos: aquello 
era un soplo divino. 
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cuando compré los diarios, lo único 
que se me ocurrió ojear fueron dog 
cosas que yo no había leído nunca: 
las esquelas de defunción y la cró- 
nica del delito. ¿Qué podía asociar- 
me a eso? Evidentemente, nada. 
Pero esto lo afirmé con precipi- 
tación un poco sospechosa, como 
curándome en salud, en tanto que 
me palpaba con ambas manos el 
considerable bulto que me formaba 
en el pecho la billetera a punto de 
reventar. La solidez de su tacto me 
confortó. Me confortó con un nue- 
vo golpe de aquella alegría espas- 
módica, frenética, desacompasada y 
tumultuosa que hasta entonces yo 
no había sentido en toda la vida y 
que parecía llenar de burbujas un 


' 
Lo curioso fué aquella mañana, 


extraño elemento placentero que: 


colmaba y rebosaba el continente 
de mi corazón. 

Mediaba ya la mañana. Yo me 
había despertado al amanecer, con 
los primeros rayos del sol que pe- 
netraron por la ventana de aquel 
cuarto de hotel donde yo me encon- 
traba por vez primera. Lancé a to- 
das las paredes una mirada de 
asombro y repentinamente me volví 
en la cama para meter una mano 
debajo de la almohada y sacar el 
mazo de los billetes. Antes de con- 
tarlos salté del lecho y revisé la 
cerradura de la puerta de la habi- 
tación. Al parecer, nadie la había 
tocado. Permanecía igual que la 
había dejado yo tres o cuatro ho- 
ras antes, a las dos y media de la 
madrugada, cuando al cabo decidí 
refugiarme allí después de haberlo 
pensado todo. 

Recordé. Sonreí. Me dije: 

—:¡Qué tontería! Estoy borracho 
de susceptibilidad. La mayoría de 
las gentes, en estos casos, se e€m- 
borracha con algo más espirituoso. 
Pero eso hubiera sido un despropó- 
sito. ¡Ah, sí! 

Conté el fajo seriamente. Quince 
mil quinientos pesos. Se dice pron- 
to, ¿verdad? ¡Pero había que ver 
el fajo! ¡Había que verlo en la ma- 
no, como lo tenía yo! Me quedé 
así contemplándolo y pensé en lo 
simpático que me había parecido el 
hombre de la taquilla que me lo 
entregó. Inmediatamente, por aso- 
ciación de imágenes y sensaciones 
vivas, formaron ronda en mi pen- 


_samiento los pormenores constitu- 


tivos del fenómeno ocurrido la no- 
che antes. 
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Yo no había entrado jamás en la 
Ruleta. Creo que tampoco hubiese 
entrado aquella noche si lo angus- 
tioso de mi situación no me hubie- 
ra inducido a liarme la capa a la 
cabeza exponiéndome a perder unos 
cuantos pesos que, de todas mane- 
ras, me dejaban el problema sin re- 
solver. Además llevaba en abono de 
mi conciencia el haber oído decir 
que, en la Ruleta, la primera vez 
que se juega se gana fatalmente. 
Fatalmente; es la palabra que co- 
rresponde.. 

Entré un poco cohibido. Al en- 
trar miré a un lado y a otro, y en 
seguida me topé con un tipo cono- 
cido que me puso una mano en un 
hombro y me dijo soplándome en la 
oreja: 

—¿Quiere usted ganar en fija? 
No pierda tiempo. Váyase derecho 
a la tercera mesa y cárguele de fir- 
me a las parejas negras. ¡En fija! 
¡En fija! Esta noche ya se han da- 
do hasta catorce veces seguidas. El 
once hay que coronarlo porque no 
para de repetirse. 


Como todos los habitués de la Ru- 
leta, aquel hombre suponía que yo 
lo era también y se me expresaba 
en términos totalmente jeroglífi- 
cos para mí; pero sus palabras s80- 
naron en mi corazón tan blanda- 
mente que yo le contesté sobresal- 
tado: ; 

—Acompáñeme usted. 

Frente a la tercera mesa, cuando 
llegamos, oímos cantar al de la bo- 
lilla: 


Las parejas negras 


Por Boy 


fichas. Acto continuo, al colocar- 
las de a pares en el medio de las 
rayas divisorias de los cuadros ne- 
gros coincidentes, sentí como que la 
sangre me golpeaba en las venas de 
las muñecas. Tenía el momento una 
solemnidad violenta, de impulso sá- 
dico. La bolilla volvió a circular. 
—No va más — dijo el erupié. 
Y agregó al parar la bola: 
-—¡Negro el veintinueve! 
Mi amigo se me acercó: 
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— ¡Negro el ocho! 

Mi amigo saltó: : 

—¿Ve usted? Vuelven a darse las 
parejas negras. 

—¿ Pero qué es eso de las parejas 
negras? 

-—Ah, ¿no lo sabe usted? 

Con un poco de vergiienza, dije 


que no lo sabía. El hombre me lo. 


explicó mientras yo adquiría las 


—Otra vez. 

—¿He ganado? 

—Claro que sí. El veintinueve 
forma pareja con el veintiseis. ¿No 
lo ve? 

Me entregaron treinta y seis fi- 
chas de a peso. Recuerdo la canti- 
dad perfectamente porque de to- 
das las que siguieron entregándo- 
me, aquella fué la única que domi- 


II 


Para calentar al Niño Dios 


En todos los países existen tradicionales costumbres 
y ceremonias de sencilla belleza y a veces de un profundo 
encanto; pero en ninguna. parte abundan.como en Italia 
escenas de esa clase. Cualquier municipio o distrito ita- 
liano tiene, por regla general, sus fiestas peculiares y ex- 
clusivas, y, por consiguiente, distintas de las que celebran. 
en otros pueblos aun de la misma comarca. 

También es frecuente el caso de que una. determi- 
nada solemnidad universal se celebre de especial manera, 
es decir, prestándose a la conmemoración local carácter. 

Así, por ejemplo, el día de Navidad en las aldeas ri- 
bereñas del lago de Como.se festeja del modo siguiente: 
los vecinos levantan lo que ellos, por analogía, denominan 
árbol, y que consiste en tres pértigas colocadas en forma 
de trípode para sostener gran cantidad de flores y hojas— 
siemprevivas, mirto, laurel, ramas de olivo, rosas, etc. — 
que son aportados por todos los habitantes de la aldea sin 
distinción de sexo mi de edades. 

- Erigido el “árbol”, se encaminan al. sitio en que se 
levantan, después de la primera misa, que se celebra a las 
seis y media de la mañana, todos los aldeanos, y prenden 
fuego al conjunto de flores y ramaje, entre el alborozo de 


la concurrencia. 


El simbolismo de la tradicional fiesta consiste en que. 
ese “árbol” se quema para calentar al Niño Jesús. 
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né con la imaginación. Mi amigo 
me “apuntó, aludiendo «al número 
cantado: 

—Corónelo bien, por si se repite. 

—¿Cómo se corona? 

—¿Tampoco sabe usted eso? 

—Soy un animal. 

Me indicó la maniobra con un 
dedo y yo coroné la cifra atrope: 
lladamente. El veintinueve se repi- 
tió. Empecé a hacerme un gran lío 
con las pilas de fichas que me en- 
tregaban. Por demás, mi compañe- 
ro me dió un tirón de la ropa. Dijo 
en voz baja: 

—Ahora no lo juegue todo; guár- 
dese los fichones de a cien pesos y 
continúe cargando las parejas ne- 
gras. 

Aquello era fabuloso para mí. Al 
volver la cabeza para comunicár- 
selo a mi acompañante, noté que ya 
la gente se agolpaba en torno nues- 
tro. Esto me produjo cierta turba- 
ción. Pero mi acompañante me in- 
yectaba bríos. 

—No haga usted caso de nada. 
Siga cubriendo, que se siguen dan- 
do. Así, así. Ahora, cárguele al ce-. 
ro. Es la pareja del dos. 

—Tome — le dije. — Juegue us- 
ted también. 

-—De ningún modo. 

—¿ Por qué? 

—Porque le voy a quebrar la 
suerte. 

Sonreía con sonrisa dominadora. 
Ya no era en las venas de las mu- 
ñecas donde sentía los golpes de 
la sangre; los sentía. en. las sie- 
nes, en la nuca, en la garganta, en 
el pecho, como una oleada que in- 
vadía las regiones de rango supe- 
rior. Cuando al cabo salió un co- 
lorado que quebró la línea, ya ha- 
bían salido, ¿cuántas?, no sé, diez 
o doce veces las parejas negras. 
Sobre el tapete, mi última postura 
pasaba de ochocientos pesos., Pero 
ni siquiera esta postura la perdí 
totalmente porque al colorado que 
cantaron lo rocé de refilón con al- 
gunas fichas y acerté varios plenos 
cuyo importe dejé de gratificación 
para los crupiés de tanda. Al reti- 
rarme, oí exclamar a uno: 

—¡Dos veces han tenido que re- 
poner la banca! * 

Me aproximé a la caja de con- 
versión con los bolsillos cargados 
y me dieron este fajo de billetes 
que ahora tenía en la mano, 
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Las sensaciones se me atropella- 
ban en el torrente de lós recuer- 
dos. Ya en la. calle, muy cerca de 
las dos de la madrugada, la reali- 
dad desencarnada de toda aquella 
vestimenta fabulosa que le había 
dado: la embriaguez de la atmósfe- 
ra del salón de juego, me planteó 
un problema difícil de resolver. ¿A 
dónde iba yo a parar con todo aquel 
dinero? 

Puesto que lo primero que necesi- 
taba era soledad, se me ocurrió la 
idea de refugiarme en el cuarto de 
un hotel. Era el cuarto en que me 
hallaba con el fajo de billetes en la 
mano. Pero el problema continua- 
ba en pie. Aunque parecido, mi caso 
no era el mismo que el de la hor- 
miguita que se encontró una mone- 
da en la puerta de la calle y se 
quedó pensando en qué la gastaría. 
Sin mucho más cerebro qué la hor- 
miguita, lo que a cualquiera en mi 
lugar se le ocurría era presentarse 
a un Banco y depositar allí el dine- 
ro como primera providencia. 

Pero esto también se dice pron- 
to, Lo que a mí me pasó fué que 
me guardé el dinero, me lancé a la 
calle, me dirigí al barrio de los 
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Bancos y fuí deteniéndome en la 
puerta de cada uno. En ninguno, a 
final de cuentas, me atreví a 'en- 
trar. ¿Por qué? No sé. Cuanto más 
lo pensaba, más volumen tomaba 
en mi alma la convicción de qué no 
era posible que un hombre de mi 
tipo y catadura se presentase en un 
Banco serio con un fajo de quince 
mil pesos sin despertar sospechas 
poco apetecibles. Tampoco me pa- 
recía oportuno el presentarme ha- 
blando con franqueza y diciendo, 
por ejemplo: 

—Vengo a que me guarden esto, 
que anoche he ganado en la Ru- 
leta. 

¿Qué pensaría el gerente de un 
Banco serio? ¿Y dónde hay un 
Banco jocoso en este país? 

Empecé a caminar por la ciudad 
con el sombrero en la nuca y el 
paso incierto y precipitado. No sa- 
bía qué hacer ni adónde ir. La gen- 
te de mi familia había emigrado y 
yo paraba por aquel entonces en 
un modesto cuarto de casa de pen- 
sión con dos o tres vagabundos que 
me inspiraban escasa confianza. 
Toda ostentación con ellos parecía- 
me temeraria. Lo mejor sería reti- 
rarme de allí calladamente y pen- 
sar en una buena colocación de mi 
dinero. ¡Mi-dinero! Porque yo te- 
nía dinero. Cuando me palpaba 
aquel bolsillo con mi billetera a 
punto de reventar, en mi alma so- 
plaba una racha de alegría que 
aventaba de momento todos los 
obstáculos y todas las preocupacio- 
nes. 

Para un hombre como yo,- que 
nunca ha tenido nada en los bolsi- 
llos, al encontrarse súbitamente en 
posesión de tantos miles de pesos 
contantes y sonantes, adquiere la 
pujanza de una fuerza que lo hace 
a uno sentirse todopoderoso. 

Entonces yo apresuraba el paso, 
caminaba con firmeza, casi con ade- 
mán de desafío, y experimentaba 
un hondo sentimiento de indulgen- 
te menosprecio hacia todas aque- 
llas cosas que llenaban los estapa- 
rates de las tiendas, de las joye- 
rías, de los bazares y que con tanta 
melancólica impotencia había: con- 
templado siempre. ¿Qué podía ha- 
ber en aquellos escaparates que yo 
no pudiera adquirir en cuanto me 
diese la gana? ¿Un bastón? ¿Un 
anillo? ¿Un reloj? ¿Un sombrero? 


- ¿Una bombonera? ¿Un automóvil? 


¡Bah, bah, bah! No tenía más que 
entrar y tirar de la billetera para 
dejar a todos los comerciantes bo- 
quiabiertos. Sólo que no me daba 
la gana. ¿Para qué? ¡Pobre gente 
aquella gente esclava de una ruda 
cadena de prejuicios y de necesi- 
dades! Lo mismo que fijarme en las 
mujeres, en aquellas tan lindas, tan 
elegantes con quienes me cruzaba 
por la calle. ¿Una novia? ¿Una es- 
posa? ¿Una querida? ¡Vaya un mé- 
rito! 


la conquista. Ya tendría lo que qui- 
siera a plena satisfacción. Por el 
momento, otro era el problema que 
me urgía, ” 


Al pasar por el escaparate de una 
tienda advertí con cierta alarma 
que los ojos me brillaban demasia- 
do. Era preciso no perder el tino. 
Poco después, al cruzar ensimisma- 
.do una bocacalle, por poco no me 


. Aplasta un automóvil. Esto me pro- 


dujo pánico. Cuando uno anda sin 
nada en los bolsillos, poco importa 
que lo aplasten. en la calle; pero 

con quince mil pesos en la cartera, 
lo pensaba y me horrorizaba el es- 
pectáculo. Los diarios dirían al día 
siguiente: “Un suceso sombrío y 


Teniendo 15.000 pesos en” 
el bolsillo no veía la dificultad de 


misterioso”. Y sería lo peor del ca- 
so que a los diarios no les faltaría 
razón. ¿Quién ha visto una cosa tan 
absurda? ¡Ah, no! Cuando se es 
persona de importancia hay que 
guardar una norma de conducta. 
He aquí lo que entonces se me ocu- 
rrió: alejar los peligros del tráfico 
alquilando un automóvil de los que 
pasaban. Pero me coloqué en el 
cordón de la vereda para observar 
la fisonomía de los choferes y con- 
cluí por pensar que antes de todo 
necesitaba munirme de un revól- 
ver. Ya.no era yo, como un soció- 
logo enemigo de las armas. Me di- 
rigí a una armería y me detuve 
en la puerta. De pronto hube de 
desistir porque todo el dinero lo 
llevaba junto y me pareció una in- 
solencia el desenfundar en público 
aquel mazo de quince mil pesos. 
¿Qué podía pensar la gente? 


A a AAA 


O A A 


de la parejas negras. De pronto le 
dije al hombre: 

—¿ Dónde nos vemos mañana? 

—Aquí. 

-——A esta hora. 

Le dí un apretón de mano bas- 
tante más significativo de lo que 
el hombre se figuraba. Nos sepa- 
ramos. Caminé incesantemente por 
las calles. A las diez de la noche, 
cuando llegué a la Ruleta del Par- 
que Hotel, ya estaba allí el amigo 
de la noche antes. Salió a mi en- 
cuentro y me dijo: 

—Es usted capaz de haberse ve- 
nido con los quince mil pesos que 
ganó anoche. 

—¿Se me nota mucho el fajo? 


—$Se lo he notado en la cara. Es 
lo que hacen todos los chambones. 
—Tiene usted razón; no he en- 
contrado en quien confiarme. De 


No es un paracaídas, sino Dorita cuando se arroja al agua, a la hora del baño. 


Esta engorrosa dificultad, tan 
pueril al parecer, me impedía ul 
morzar y hasta tomar una taza de 
café sin volver previamente al ho- 
tel y allí encerrarme por dentro. 
En cierto modo, no acertaba a dis- 
tinguir lo que me diferenciaba de 
un delincuente en fuga. 


IV 


Si esto fuera un cuento o una no- 
velita, pronto se le encontraría un 
desenlace audaz e impresionante. 
Pero la realidad no es literatura y 
y el drama tiene en ella su pista 
cierta y condicionada. El mío ter- 
minó lógicamente. Aquella misma 
tarde, después de muchas vueltas y 
revueltas, decidí entrevistarme con 
un administrador de propiedades. 
El resultado de la entrevista fué 
que me faltaban cinco mil pesos pa- 
ra adquirir una viña que era un 
soberbio negocio. El negociante me 
preguntó: 

—¿Podría usted conseguir lo que 
le falta? 


Yo sentí dentro del pecho aque- - 


llas palpitaciones sordas y violen- 
tas que había sentido la noche an- 
tes, sobre la mesa de juego, mien- 
tras cargaba las líneas divisorias 
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unos, por lo que yo podía $ospe- 
char de ellos; de otros, por lo que 
ellos podían sospechar de mí. Pero 


sabré contenerme. Sólo vengo por - 


cinco mil pesos. 

El amigo me indicó la cuarta 
mesa. 

—AllÍ se dan esta noche, 

—¿Las parejas negras? 

—$Í. 

“Al día siguiente, a la hora con- 
venida, nos encontramos el nego- 
ciante y yo..Mi ademán era ra- 
diante. 

—¡Compro la viña! — le dije. 

El hombre hizo una pausa y me 
preguntó: ; 

—¿No podría atea también com- 
prar la casa? El propietario está 
ahorcado, La tendríamos baratí- 
sima. ñ 

—¿Cuánto? 

—Dos o tres mil pesos más, 

—No me alcanza — fuí a decirle. 

Pero no llegué a decírselo. No se 
lo dije porque en aquel instante re- 
tumbaron en mi pecho briosamen- 
te los golpes embriagadores y sibi- 
linos. En cambio, le pregunté: 

—¿Podría usted conesaRiiS otras 
velnticustro horas? 


Se 
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—¿Dónde nos vemos? 
— Aquí. 
—Hasta mañana, entonces. 
—Hasta mañana. 
v y 
Volví al asalto de las parejas ne- 


gras. En medio de la lucha borras- 
cosa, brutal, desmelenada, oí la voz 


de mi amigo que me daba empuje. 


“Estas cifras tienen algo de rame- 
ras — me decía. — Hay que domi- 
narlas así, violentamente, sin con- 
templaciones. ¡Duro! ¡Duro! ¡Du- 
rom” 

Todos los vomité sobre la terce- 
ra mesa. Lo único que recuerdo 
con precisión de aquel derrumba- 
miento definitivo es que cuando 
ya no me quedaba más que un peso 
fué cuando acerté el primer pleno 
sobre las parejas negras. Sentí el 
último estertor, “Este se repite”— 
exclamé. — Y se repitió. Volví a 
coronar el número gloriosamente, 
con ademán que tuvo algo de alien- 
to épico. 

Pero todo se hundió sin dejar 
rastro. 


Me esfumé como una sombra de 
mí mismo en el espeso tumulto He- 
no de humo. Salí al Parque, bajé a 
la playa, me tiré en la arena, rostro 
al firmamento. Eran grandioso el 
cuadro en aquella madrugada. 
Cuando recobré la gracia y respiré 
A pleno, cerré los ojos y 

es 

—Soberano Señor que me con- 
templas: por tu cruz y por la mía, 
no permitas que otra vez pierda mi 
libertad. 


. 


Trabajo inútil 


La mamá.—No, Vicentito; antes 
de empezar la lección de piano, ve 


a lavarte las pei Las tienes tan 


sucias... 

Vicentito. — Pero, mamá, ¿para 
qué me voy a molestar, si sólo pien- 
ño tocar las pe negras? 
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—Bueno, amigo, anda usted con 
suerte, — díjole el director del im- 
portante diario matutino a Ezequiel 
Ramírez, joven provinciano, que 
acababa de llegar a la gran urbe, 
ansioso de hacerse un nombre en el 
mundo de las letras, — le daré un 
puesto en la redacción de mi perió- 
dico, pues ha quedado una vacante 
que deja un muchacho talentoso pa- 
ra ingresar en la policía de la pro- 
vincia, Claro, él tiene ya miras más 
elevadas. ¡No en balde se ha pasa- 
do más de diez años en mi diario! 
Ha trabajado con empeño, con Ca- 
riño; se ha vinculado, se ha hecho 
conocer en las más altas esferas po- 
líticas y comerciales. Y ahí lo tie- 
ne usted, cerca del triunfo final y 
marchando hacia la cúspide de sus 
aspiraciones, con un puesto que ha 
de hacerlo rico dentro de brevísi- 


mo tiempo. 
—Oh, gracias, señor, ¡muchísi- 
mas gracias! — respondió Ezequiel 


Ramírez, poseído de una súbita ale 
gría que asomaba radiante por sus 
ojos, y sin comprender mayormente 
el alcance de las palabras que aca- 
baba de oir, — le prometo poner en 
la tarea todos mis entusiasmos ju- 
veniles, todas mis ilusiones, todas 
mis esperanzas; ya estoy frente al 
camino que ha sido la aspiración 
de toda mi vida, y he de luchar con 
todas mis fuerzas para poder lle- 
gar algún día a la soñada meta... 

—Bien, bien, amiguito, — apro- 
bó el director; — vaya no más; el 
jefe de redacción le indicará lo que 
debe hacer. 

—Muy agradecido, señor. Hasta 
mañana. 

—Ah, me olvidaba decirle, que 
por ahora usted gozará de un suel- 
do modesto: cien pesos; más tar- 
de, cuando pueda apreciar debida- 
mente sus aptitudes, trataré de me- 
jorar su situación. 


—Como usted disponga; mi de- 
seo es empezar cuanto antes. Bue- 
nas tardes, señor. 


Y Ezequiel Ramírez abandonó el 
despacho de la dirección de “El Im- 
parcial”, alegre, satisfecho; feliz 
de haber conseguido, por fin, lo que 
él había buscado con tanto empeño, 
y porque terminaría su peregrina- 
ción por las redacciones de todos 
los diarios, en procura del centavo 
que había de aplacar su “hambre 
gloriosa”. 


hh 


Aquella noche no pudo conciliar 
el sueño. Pasó las horas pensando, 
y soñando despierto, dentro de los 
cuatro metros cuadrados de su bu 
hardilla bohemia. Desfilaban por 
su mente, en caravana intermina- 
ble, los recuerdos más gratos de su 
lejana provincia, donde había de- 
jado tantos afectos; tantos seres 
queridos que lo vieran partir con 
pena, pero con la íntima esperan- 
za de verlo triunfar en la gran Ba- 
bel fantástica, y abrirse camino a 
fuerza de talento y perseverancia. 
Y también recordaba a los otros, 
sus eternos detractores: que sólo 
tuvieron para él un gesto de con- 
miseración, una sonrisa, mezcla de 


burla y de lástima, en vísperas de. 


iniciar su cruzada quijotesca. 


Pero lo que ocupaba casi por en- 
tero el pensamiento de Ezequiel Ra- 
mírez, era el recuerdo de su novia, 
Ana María, que habíala dejado llo- 
rosa y más enamorada que nunca, 
allá en el lejano terruño. El le ha- 
bía prometido volver en su busca 
cuando conquistara el triunfo que 
esperaba con fe, con optimismo; 
cuando se abriera para él el horl- 
zonte soñado, y pudiera hacerla fe- 


«¡olainis? 


liz, muy feliz. Sin embargo, no de- 
jaba de preocuparle la oposición de 
los padres de ella a sus relaciones, 
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La tragedía de Ezequiel Ramírez 


Por Artiro Lescano 
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Origen patriótico de las riñas de gallos 


Después de la victoria sobre los persas, los atenien- 
ses promulgaron una ley por la que los gallos debían lu- 
char en público, en el teatro, un día cada año. Explicaré 
de qué provino esta ley. Cuando Temistocles mandaba las 
fuerzas de la ciudad. contra los bárbaros, vió peleando a 
dos gallos; y no le pasaron inadvertidos, sino que man- 
dando hacer alto a sus tropas, les dijo: 

—Estos gallos no están sufriendo duramente por su 
patria, mi por los dioses de:su país, mi por las tumbas de 
sus antecesores, ni por su honor, mi por su libertad, ni por 
sus hijos, sino para.no'ser vencido el uno por el otro, y 
ninguno de ellos se rendirá. — Con cuyas palabras dió va- 
lor a los atenienses.” 

Y así, habiendo sido para ellos en aquellos momen- 
tos un ejemplo de valor, determinaron conservar su me- 
moria con tales espectáculos; 


ELIANO. 


y el interés que siempre habían de 
mostrado en casarla con un rico 
hacendado de la región. ¿Sería ella 
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capaz de esperarlo, como se lo ha- 
bía jurado?... 

Imbuído en estos pensamientos 
le sorprendió el día. Se vistió apre- 
suradamente y salió a la calle. La 
gran ciudad despertaba, perezosa, 
como una cortesana, después de una 
noche de fiebre y de placer. En la 
puerta, los primeros rayos de un 
sol primaveral le besaron los ojos, 
y sintió que un saludable baño de 
optimismo se adentraba en su es- 

píritu. 

Se encaminó a la redacción del 
diario, sonriente, alegre casi; con 
la cabeza llena de imágenes y con 
un verso a flor de labios. Parecía 
haber olvidado que la noche ante- 
rior no había podido, como otras 
veces, engañar su estómago con la 
acostumbrada cena: el “completo”; 
y que ese día, de no conseguir un 
adelanto, tampoco podría hacerlo, 
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Bastante tiempo hacía que traba- 
jaba en “El Imparcial”. Sus artícu- 
los eran leídos con deleite, en ellos 
se advertía la fibra poética y la 
preclara inteligencia de su anóni- 
mo autor. Algunas veces publicaba 
sus producciones de índole litera- 
ria, — que sólo le permitían firmar 
con pseudónimo, — y ellas habían 
merecido los conceptos más elogio- 
sos de la crítica sana del país. Sin 
embargo, en el diario no habían 
mejorado mayormente su situación; 
apenas si había conseguido un pe- 
queño aumento al miserable sueldo 
con que ingresara. Pero él espera- 
ba el triunfo definitivo, esperaba 
con su fe inquebrantable, con su 
estoicismo de siempre. Llegaría el 
día en que se iban a valorar sus 
méritos artísticos, en que figuraría 
gu nombre, junto al de log más des 
tacados escritores de su época; y 
él podría vivir de su pluma, de sus 
libres que se disputarían los edi- 
tores. Y entonces, — ¡ah, enton- 
ces! — correría a su provincia pa- 
ra ofrecerle a su novia de la ado- 
lescencia, la gloria de su talento y 
la gloria de un amor grande, in- 
menso: único. 

Toda la ambición de Ezequiel 
Ramírez, se circunscribía, pues, a 
una sola cosa: poder ocupar un 
puesto honroso en el terreno lite- 
rario, y llegar al corazón del pueblo 
con la prédica sana y elevada de 
sus libros, hondamente meditados y 
humanos. El no se dejaría halagar 
por las perspectivas de un éxito in- 
mediato a cambio de una claudi- 
cación de convicciones. ¡No! El di- 
ría su verdad, su sagrada verdad, 
y esperaría que la semilla arrojada 
al surco propicio a la germinación, 
diera su fruto. No sería uno de los 
tantos que van a aumentar la fa- 
lange de “escribidores” con ideas 
alquiladas, a quienes la conquista 
de una gloria mal adquirida les hi- 
zo olvidar hasta su propia digni 


«dad; su pluma, templada en los 


más bellos ideales, no descendería 
al lodo para alabar mentidas virtu- 
des en un medio sensual y mate- 


* rialista, con fines puramente per- 


sonales, sino que haría:obra de ver- 
dad, agria y cáustica, para comba- 
tir la lepra moral de una sociedad 
viciosa y corrompida... 

Y no obstante lo arriesgado de su 
intento, malgrado todas las corrien- 
tes contrarias a sus elevados pro- 
pósitos; a pesar de estar solo y con- 
tra todos, Ezequiel Ramírez tenía 
fe en su triunfo, en los hombres, en 


Dios... 
* Re 


Pasó un año más, y la obra vió 
la luz una clara mañana de prl- 
mavera. 
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La primera impresión de los crí- 
ticos fué de sorpresa; luego volca- 
ron su bilis en críticas acerbas a 
la que ellos calificaban de “obra 
propia de una mentalidad enfer 
miza”. No podían permitir — de- 
clan — que un gacetillero osado, 
casi desconocido en el mundo inte- 
lectual, señalara como pornográfi- 
ca cierta literatura que era bien re- 
cibida por el público, y que llamara 
“comerciantes deshonestos” a cier- 
tos escritores ya “consagrados” por 
ruidosos éxitos de librería. 

Y Ezequiel Ramírez supo una ver- 
dad amarga, dolorosa, terrible pa- 
ra él: el éxito sólo habría de con- 
seguirlo merced a una costosa pro- 
paganda, a una infame claudicación 
y a un silencio canallesco... 

Y así fué como el libro fué cen- 
surado y excomulgado por la crí- 
tica, y hasta por el mismo público, 
cuyo relajamiento de gustos y cos 
tumbres era innegable, 
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Aquel primer fracaso, si bien al- 
go había influído en el ánimo opti- 
mista de Ezequiel Ramírez, no le 
amargaba tanto como la falta de 
noticias de $u novia lejana. Más de 
un mes hacía que no contestaba a 
sus cartas. La derrota de él, en su 

_ primer intento de conquistar la glo- 
ria, ¿habría hecho disminuir el ca- 
riño de ella? 


Poco tiempo después supo la do- 


lorosa verdad, que fatalmente espe- 
raba: su novia de la infancia, su 


íg . Único amor, su Ana María, había- 


se desposado con aquel rico hacen- 
dado que la pretendiera. También 
ella lo engañaba, se burlaba de él. 
Todos... todos... 
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Resultaron todos 
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los que compraron sus 
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Anillos de Compromisos 


Cintillo 


Y Alhajas Finas oo Brillantes 


— en la -— 


CASA SCARINCI 


Florida 142 


Bu:znos Aires 


JUEGO de dos Anillos de Oro 18 K., macizos, lo más moderno, $ 20; 25; 


30; 35 y 40. ; 
JUEGOS de dos Anillos con Cintillo de Oro 18 K., y Záfiros Blancos, a $ 38; 


45 y 50. 


JUEGOS de dos Anillos Compromiso y Cintillo de Oro 18 K., Diamantes 
Finos, $ 60. Con Cintillo de Tres Brillantes Finos, y 2 Záfiros Colibrí, 
desde $ 75; 85; 95; 115; 125 y 150. 

JUEGOS de dos Anillos Compromiso y Cintillo de Oro y Platino Fino, con 


5 Brilla 


"s Finos, desde $ 95; 115; 125; 150 hasta $ 500. 
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109/, sobre estos Precios. 
Dirigir carta a NICOLAS 
Aires, Florida 142. 


Nota importantes 
Al efectuar sus pedidos sírvase mencionar «FRAY MOCHO»; tendrán el 


SCARINCI, Casa Longin:s, Buenos 


A ette, 


Desde aquel día su vida cambió 
por completo, Empezó a frecuentar 
los más inmundos lugares del bajo 
fondo. Bebía con exceso, con dolor, 
con rabia, : 

Un día llegó a la redacción del 
diario ebrio, sucio. Daba lástima, 
Lo despidieron. 

Y desde entonces, fué “uno más” 
entre esos derrotados que ambulan 
con su dolor y su miseria en el 
mundo de la crápula, 


ES 


Hace poco, “El Imparcial”, don- 
de él dejó los mejores frutos de su 
inteligencia, donde antes hubo pá 
ginas que escribió con su pluma de 
eterno enamorado de la Belleza, y 
las dió al público límpidas, pulidas 
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con su clarividencia de artífice, — 
publicó en la crónica policial, esta 


noticia, perdida en el montón, fría, 


sintética: “En la pieza que ocupa- 
ba en la calle Tal, puso fin a su 
vida Ezequiel Ramírez, descerra- 
jándose un balazo en la sien. No 
dejó nada escrito ni se le conocían 
parientes”... 

Con este sarcasmo atroz, sin nom- 
bre, se epilogó la tragedia de su 


vida. 


Helicóptero auxiliar en 


la construcción de rasca” 


cielos 
El doctor Rudolf Wágner, de 


MENDIGO 


Con paso macilento, la faz descolorida, 
extiendes implorante tu mano dolorida 
al vario pasajero que sigue indiferente 

sin ver en tu mejilla la lágrima que corre 
sin pena por tus lácras, ninguno te socorre 
y no oyen que suplica tu voz desfalleciente. 


La noche va lanzando sus hálitos mortales 
y buscas un descanso de piedra en los portales 
donde iniciar de nuevo tu miserable historia... 
Hermano... .! Yo que sufro tus mismas aflicciones 
orando reverente pedí en mis oraciones ES 
que Dios, por fin, se apiade, llevándote a su gloria... 


intaloluiainicininlulninimlajolntalniaje cate ininlaiatalataiuiwia? 


Josg GUERRERO LOCAMOUX. 


Hamburgo, propone un nuevo sis- 
tema de elevador de materiales en 
las obras en construcción que evita- 
ría accidentes á los obreros. 

La idea principal es la de utili- 
zar un nuevo tipo de helicóptero, 


que fuese capaz de sostener vuelos 


de algunas horas de duración, 

El helicóptero, equipado con un 
sistema regular de poder y con sus 
accesorios para tierra, podía em- 
plearse para subir vigas de hierro 
a los rascacionelos en construcción. 
Esta máquina puede manejarse fá- 
cilmente y colocarse en cualquier 
posición que se desee. Su situación 
y altura puede mantenerse sin 
grandes esfuerzos, y estas propie- 
dades la hacen' adaptable para tra- 


bajos de construcción de la natu- 


raleza indicada. 


> Omisión 


- En la nota gráfica referente a la 
exposición de labores de la Escuela 


Florencio Varela, 
nuestra edición del día 7 del ac- 


tal, omitimos hacer constar, en el de 


epígrafe correspondiente a la pri- 


mer fotografía, que en dicho gra- 


bado también aparecen trabajos de 


a] la clase de repujado a cargo de la 
señora Joaquina Pla de Ripoll. 


publicada en 
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MALEDICENCIA 


Por Cleofé Pereyra de Goicoa 


Hasta hace poco tiempo, hubo en 
Juárez una mujer a quien todos lla- 
maban “La Beata”, porque pasaba 
su vida entera consagrada a obras 
de caridad cristiana, o en la igle- 
sia rezando y enseñando el cate- 
cismo. 

Pocas veces se hallaba en su ca- 
sa; gozaba de un buen pasar, he- 
rencia de sus padres, que le permi- 
tía vivir con cierta holgura. Su 
nombre era Ciriaca Méndez. No 
era mal parecida y de un trato 
agradable; frisaba en los cuarenta 
años, era muy buena, y estremada- 
mente ingenua. Los pobres de la 
localidad la adoraban, siendo res- 
petada por todos. Vivía en un cha- 
let, sola, con los criados, desde que 
quedara huérfana, 

Pero, un buen día, comenzó la 
gente a murmurar, sospechando de 
la conducta moral de Ciriaca. Esta, 
ignorante de la mala atmósfera que 
se le cernía, seguía su vida tran- 
quila, como siempre, consagrada 
por entero a prodigar el bien, para 
servir a Dios, y ganarse el cielo, 
como ella solía decir. Y estoy por 
creer que, aunque supiera lo que 
de ella se decía, no hubiera variado 
su modo de vivir, pues su fe ciega 
en la justicia divina, la hubiera he- 
cho pasar por alto la maldad hu- 
mana, convencida de que eran prue- 
bas de paciencia que Dios le en- 
viaba. 

Yo quise averiguar cuál era el 
motivo de ese cambio tan brusco de 
opinión hacia aquella mujer, pues, 
francamente, me costaba creer que 
fuera capaz de algún acto malo en 
su vida, 

Pregunté a una de sus íntimas 
amigas, qué había de verdad en to- 
do lo que se decía al respecto. Esta 
díjome: 

—i¡Ay, cállate por favor, con esa 
deslavada sinvergilenza! 

—¡Cómo así! ¿Y tú también crees 
que Ciriaca es una mala mujer? 

—¡Cómo para no creer, es la eo- 
sa! «igúrate que a mí me ha di- 
cho, ¡a mí! ¿lo oyes bien?, que 
cuando monseñor Ortiz llegó a es- 
te pueblo, con motivo de la bendi- 


ción de la capillita de la Inmacu- 


lada... — Creo que tú no ignoras 


que se quedó esa noche a dormir 


en ésta. > 
—Sí, sí, ya lo sé; pero sigue... 
—Pues bien, esa pícara jesuita 


me dijo con toda desfachatez, que 


el obispo durmió esa noche entre 
sus sábanas. 

—¡Eso no puede ser cierto! Tú 
has comprendido mal. ¿Cómo es po- 
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sible que esa mujer se haya des- 
compuesto en tal forma? ¡Y a su 
edad; no, no, no! 

—Hijita, de balde no andan los 
refranes en el mundo; acuérdate 
de aquel que dice: “La oveja y la 
gaviota, cuanto más vieja, más lo- 
ca”. Ella así me dijo, ¡con un ci- 
nismo y una frescura sin igual! 

—i¡Qué barbaridad! 


verme exclamó: 

—j¡Usted por aquí! ¡Qué placer 
tan grande. Cómo se conoce que es 
una persona cristiana, al dedicarle 
un ratito a los enfermos. 

—AsÍ es, — repuse maquinalmen- 
te, pues ardía en deseos de saber 
si estaba hablando con una hipó- 
erita. 

—Ey' una suerte que haya veni- 
do; voy a aprovechar la oportuni- 
dad de mostrarle la reliquia de San 
Agustín, con que fuí obsequiada 


por monseñor, en agradecimiento * 


al favor que le hice. Usted ya sa- 
bra, ¿no?, que él: durmió entre mis 
sábanas. 
—¿Cómo? por 8) 
—Sí, sí, como lo oye. ¿No lo sa- 
bía, ha visto? Qué honor tan gran- 
de me ha dispensado el obispo. 


Origen de los aguinaldos 


Dice Suetonio que el primer día del año se hacían 
presentes a los reyes griegos, como homenaje de acata- 


miento. 


Si analizamos el significado de los días geniales del 


mes de Diciembre de los gentiles, en que unos a otros se 


mandaban regalos de algunas cosas de comer — regalos 
mandados suprimir en el concilio altisidoriense, por dia- 
bólicos, por ser costumbre de los gentiles, — encontrare- 
mos gran semejanza con los obsequios que se hacen estos 


días en casi todo el mundo. 


Estos regalos se hicieron ya eñ tiempo de los ro- 


manos. 


El primer regalo entre los griegos fué un ramo de 
verbena que se daban al visitarse y felicitarse en la en- 


trada del año, 
regalarse frutos. 


y después se introdujo la costumbre de 


En la Edad Media la Iglesia prohibió a los cristia- 


NOS, por ser costumbre 


pagana, los aguinaldos, si bien a 


paser del espíritu católico de aquellos tiempos, la costum- . 
bre subsistió y... subsiste aún. 


Hace siglos, y como la Iglesia se viera incapaz de im- 


pedir dicha costumbre, consintió al fin en ella, 


y se esta- 


bleció que los dignatarios eclesiásticos y los señores feu- 


dales habían de recibir 
estaban bajo sus dominios; 
naldo constituyó una carga 


Presentes o aguinaldos de los que 
fué entonces cuando el agui- 
onerosa, una humillante con- 


tribución más de la época de las tristes servidumbres. 


' 


obligación, y al fin 
que tenía un medio 


Después, con los tiempos, se fué dulcificando esta 
fué un hecho voluntario del espiritu, . 
en ello para expresar su gratitud. 
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Salí de casa de mi amiga des- 
consolada; imposible parecíame to- 
do esto. ¿No sería maldad? Pero, 
¿qué conseguirían con levantar tal 


calumnia a esa santa mujer? Pensé - 


que: “Para beber 'agua clara hay 
que ir a la fuente...” Recordó que 


-—Ciriaca estaba resfriada, que no sa- 


lía de su casa, y fuí a visitarla. Al 
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—Pero... ¿qué dice? 

—¡0h, mi buena amiga! Com- 
prendo su sorpresa; no es para me- 
nos, le parecerá mentira semejan- 
te deferencia para con esta humil- 
de sierva del Señor, pero es tal 
cual se lo cuento, y Dios me es- 


 Ccucha, : 


—¡Ciriaca, por favor, ni en bro- 


»a se devuelven los originales ni so 
idas por la Dirección, aunque ge 


Acaba de 
aparecer 


LLAMA 
INTERIOR 


Ultimas poesias de 
Félix B. Visillac 


venta en todas las 
— librerí¿s = 


ma debe usted decir tal cosa! 

—Vea, si yo no la conociera, cree- 
ría que hablaba de envidia. Ya sé 
que habrá más de cuatro que se 
muerden el codo, porque ellas no 
fueron las elegidas. 

—¡Basta; esto es inieuo! 

—¿Y qué culpa tengo yo si el eu- 
ra agracióme con ello? 

—¿De manera que el párroco fué 


-su cómplice? 


—¡El, él, sí! Pero le diré, aquí 
entre nosotros, ¿eh?, no me hizo 
más que justicia, pues mis sába- 
has son de hilo retorcido, y tienen 
preciosos bordados Richeileu, como 
no las tendrá ninguna otra de es- 
tas pobretonas que vienen a la igle- 
sia. No es por criticar, ¿no?, pero 
es la verdad y, naturalmente, el 
padre me las pidió prestadas para 
tenderle la cama' al santo varón. 
Venga a mi dormitorio, se las en- 
señaré. Las tengo guardadas, y ya 
les he advertido a mis sirvientas, 
que cuando me muera me amorta- 
jen con ellas, 


Un centavo al uno 
por ciento 


Para aquellos a quienes les gus- 
ta hacer gimnasia mental, será dis- 
tracción agradable comprobar la 
exactitud de los cálculos siguientes 
de interés compuesto. 

Un centavo colocado al uno pór 


. ciento el día en que nació Jesu- 


cristo, hubiera valido en 1900, un 
millón seiscientos diez mil Desos. 

Al dos por ciento habría llegado 
a doscientos diez y nueve millones 
de pesos, o sean 219 billones. 

Al 3 por ciento, 249 seguido de 
veinte ceros. pi ; 

Al 4 por ciento, 227 seguido de 
veintiocho ceros. 

Al 5 por ciento, 182 seguido de 
treinta y seis ceros. 

Al 6 por ciento, 123 seguido de 
cuarenta y cuatro ceros, 


pagan las colaboraciones no soli- 
publiquen, Los repórters, fotógra- 


i Corredores, cobradores y agentes viajeros, están provistos de una 
O credencial de esta revista, E 
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«El correo a través de la 
historia argentina», por 
José R, Varela. 


Generalmente se tiene del correo 
un concepto demasiado simple: Un 
buzón donde se echa una carta y 
un hombre uniformado que la en- 
trega. Los políticos saben algo más. 
Los políticos saben que hay tam- 
bién un director general que anual- 
mente pide muchos millones y da 
empleos a muchos desocupados. 
Pero esta noción vulgar del correo 
es, como todas las concepciones 
demasiado simplistas, totalmente 
ingenua y, desde luego, falsa. Por 
lo menos tan incompleta como si 
dijéramos que el puerto de Buenos 
Aires es un murallón donde a ve- 
ces hay unos cuantos hombres pes- 
cando mojarritas con caña. 


El carácter eminentemente prác 
tico de la función del correo, es 
determinante de esa noción obje- 
tiva y formal. Se conocen sus ma- 
nifestaciones más externas e in- 
mediatas, quedando ocultos o indi- 
ferentes para la mayoría, los aspec- 


tos más interesantes de ese meca-E. 


nismo complejo y trascendental,f 


que es un reflejo vivo de la existen- 4. 
cia y de las evoluciones de los pue- y 


blos, 

Precisamente en nuestro país, el 
correo ha tenido una vida muy ae- 
tiva y de estrecha vinculación con 
todas las instituciones del Estado y 
aún con las alternativas y vicisi- 
tudes del Estado mismo. Especial- 
mente se pusieron de manifiesto 
estas características, en la época 
colonial y en los primeros períodos 
de la constitución de nuestra na- 
cionalidad. 


Poco se ha escrito entre nosotros 
acerca de este tema interesante, 
que puede revelar curiosas expre 
siones de nuestra historia. Dentro 
de esa bibliografía, más de apre- 
ciar por lo escasa, contamos con 
una nueva producción, que aporta 
al estudio de este tema un gran 
caudal de antecedentes, datos y ob- 
servaciones, al extremo de que más 
de un modesto ensayo como el au- 
tor lo considera, debe estimarse co- 
mo una sesuda y meritísima mo- 
nografía del correo en los prime- 
ros cien años de su existencia den- 
tro de la vida nacional. 


Su autor, José R. Varela, es un 
antiguo y meritorio funcionario del 
correo argentino, autor de muchos 
trabajos de reconocido valor, no só- 
lo desde el punto de vista que po- 
dríamos llamar técnico, sino tam- 
bién desde un punto de vista lite- 
rario y cultural. Entre ellos me- 
recen citarse: “Indicador de Co- 
rreos y Telégrafos”, “Manual del 
Encargado de Estafeta” y una mo- 
nografía de “La Estafeta Inglesa” 
publicada con motivo de la lNlegada 
de S. A. R. el Príncipe de Gales. 


No se crea que estos trabajos es- 
tán escritos en ese lenguaje dise- 
cado y escueto que se emplea en la 
burocracia. El autor, que fué esti- 
mable poeta en su adolescencia, no. 
ha echado en olvido el gusto por la 
belleza literaria, tratando en todo 
momento de extraer de los hechos 
y de las cosas su sentido espiri- 
tual. “Il correo a través de la his- 
toria argentina” es de todas las 
obras de Varela, la más interesan- 
te, porque sobre su valor como es- 
tudio histórico tiene el singular 
atractivo de que la pluma que la 
ha escrito, no ignora cómo puede 
. florecer un madrigal entre la prosa 


de un relato fidedigno. 
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Esta obra ha de quedar como el 
aporte más valioso entre todo lo 
que se ha escrito con motivo del 
primer centenario del correo argen- 
tino, celebrado recientemente. 


J. M. J. 


«Míster Brown», por José 
J. Berrutti. 


De entre un montón de libros y 
folletos recibidos, tomo hoy con 
preferencia la última comedia es- 
trenada, del laborioso autor señor 
Berrutti. Sabía, no obstante, algo 
al respecto de la misma, informado 
a través de las crónicas y críticas 
de los diarios de la capital. Pero no 
estaba satisfecho. Sé cómo se ado- 
ban las cosas por ahí. Conozco, por 
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cosechar aplausos fáciles y dinero 
a. montones. Berrutti trabaja, él lo 
ha dicho, con la honradez de un 
maestro de escuela. Educador de 
mérito en el aula, sigue firme en 
su consigna moral, frente a la so- 
ciedad, pero no con el tesón de un 
dómine aburridor con su pedago- 
gía, sino como un espíritu hecho 
en el ambiente del culto a la vir- 
tud, al conocimiento, al coraje ca- 
balleresco y a todo lo que constru- 
ye o colabora en pro de la felicidad 
del mayor número. 

Acaso este obstinado afán de 
hombre fuerte e incontaminado, le 
ha hecho ganarse el odio de los que 
se envenenan muy fácil la sangre 
viendo destacarse a los que no be- 
ben su mismo ajenjo o se acolla- 
ran en sus mismos descalabros. 
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ella, cuando se tratan las obras con 
conciencia y amor y cuando se las 
desdeña por desidia o se les pega 
por rivalidad, o por encono, sin po- 
sible compensación. Muchas dificul- 
tades encontrará por eso la verda- 
dera crítica del futuro al desbrozar 
con el escalpelo de la- honradez y 
de la imparcialidad, para hallat el 


fruto duradero debajo de las fron- 


dosidades de lo deleznable. 


Don José J. Berrutti es uno de 
los autores más nobles, más sanos 


y más bien inclinados al triunfo de 
la ética, sin desmedro del.arte, que 
trabajan en estos montventos, 


Acompañando a “Mister Brown” 
viene el volante “Después del es- 
treno”, admirable refutación imper- 
sonal de Berrutti a los que le han 
mordido desde el snobismo, 'con el 
propósito inútil de hacer fracasar 
su comedia. El diálogo allí denarro- 
llado entre el autor y un crítico 
“negativo”, es cosa muy interesan- 
te por su finalidad ideológica como 


. por la sátira cortante que se ate- 


núa hasta semejar, por obra del 
dominio del lenguaje, una caricia 
edificante ofrecida por el padre 
que oficia la admonición necesaria 


a la estabilidad ética del hogar. 


No se me ocurre pensar si “Mís- 
ter Brown” es una obra mejor, 
igual o peor que otras del autor. 
Me basta con afirmar, despu'is de 


AAA AAA ¡nu ¡mniaje njuje 


haberla leído, que es una obra bue- 
Du. tupida Lael Uouiitda, Y 5 URI 
Vuelve K'aUudluenLe, 

Yo veo bien creadas las figuras 
que allí se mueven. Mísier Brown 
es un tipo original. No es, sia du- 
da, lo que nOSOLI'OS QUErenos. Aca- 
50 nuesiro espíritu criollo, protes- 
tá sincero coutra esa suprema ab- 
negucioón cristiana que parece una 
de las comunes cluudicaciones 110- 
rales de la falta de coraje viril. 
Bien. Esa misma reacción de la 
ética racial ya sería una razón que 
informaría acerca del mérito de la 
obra. Pero es preciso ahondar más 
el estudio del personaje y de su si- 
tuación antes de opinar, Y valdría 
entonces, entre otras cosas, pre- 
guntarse; ¿no habrá hallado Mís- 
ter Brown en el fondo de su con- 
ciencia de hombre probo, suficien- 
te causa para retener la mano del 
homicida al inculparse su aventu- 
ra de realizar un matrimonio en el 
que, los años por una parte y la 
fruición de los negocios por otra, 
provocarían la situación equívoca 
que una hora de intimidad afectiva 
iba oportunamente a volver a su 
quicio? 

Míster Brown, es así un hombre 
superior. Si algo merecería some- 
terse a un análisis psicológico más 
hondo, sería la figura de Alicia, 
para descubrir si aquella cabecita 
loca había sido movida sólo por la 
necesidad del instinto o por la pa- 
sión que no cede, aunque disimule, 
a la reflexión ni a la caricia de la 
cual ya se alejaba por otro incen- 
tivo al que se había ligado en el 
abrazo y complicado en la cita in- 
fiel... Míster Brown, no obstante, 
seguiría siendo el hombre bueno 
hasta el sacrificio desventurado, 
pero no el vulgar cínico que tran- 
sa frente a la adversidad espiri- 
tual para prolongar el goce mate- 
rial de lo que le resta de vida y 
fortuna, 


Además, hay que advertir que 
la obra termina salvando una si- 
tuación: la de la mujercita extra- 
viada. Nada más. ¿Sabremos lo que 
vendría después en un hogar re- 
hecho así moralmente? Otra cosa 
sería si el episodio se hubiera des- 
arrollado al comienzo, sirviendo 
luego de base a la felicidad, la ar- 
monía y el porvenir de una fami- 
lia, Queda, pues, un interrogante, 
y no sabemos si la existencia del 
abnegado varón se extinguiría des- 
pués en el estoico estrujamiento de 
la terrible evocación del pasado. 
Porque perdonar no es olvidar... 

A despecho de mi puñal criollo 
que no se mueve como mi reflexión 
que contempla la raza del protago- 
nista, su educación sin duda eris- 
tiana y su especial temperamento 
psíquico abroquelado por los sentl- 
mientos que emanan de un cora- 
201 generoso, felicito muy de veras 
al señor Berrutti, No hay duda que 
mirando con alma de maestro el 
medio ambiente, debe el autor ha- 
ber “querido encender en muchas 
frentes aquella lucecita divina que, 
al brillar en la ofuscación terrible, 
ahorra tantas gotas de sangre a la 
sociedad, y muestra a los que ye- 
rran, sino el ejemplo de Míster 
Brown, como la única solución, al 
menos su virilidad cristiana capaz 
de evitar el derrumbre y abrir 
otros caminos por donde se pueda 
hallar lo que la fatalidad agostó 
en los pechos que traicionan. 


Juan Manuel Cotta, 
Tandil, 1926, 
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LA AMPLIFICACIÓN PUSH-PULL 


Ante todo debemos explicar la 
palabra push - pull, que en castella- 
no no tiene una traducción exacta, 
aunque vendría a ser tira y afloja, 
pero que en radio se aplica para 
los casos en los cuales se emplean 
dos lámparas, en forma que cuan- 
do una no trabaje la otra lo haga 
por ella y viceversa; esto sucede 
debido a que como la corriente es 
alternada, en los momentos en que 
la corriente cambia de sentido y es 
negativa una de las lámparas, no 
trabaja y cuando la corriente es 
positiva lo hace la otra. Pero luego 
veremos más en detalle este asunto. 

En principio, un amplificador 
push - pull, responde al tipo indi- 
cado en la figura 2, en la cual la 
lámpara 2 figura y trabaja en la 
misma forma que en la primera 
lámpara de un amplificador a 
transformadores comunes y las 
otras dos lámparas marcadas 4 y 5, 
trabajan en push - pull las dos a la 
vez y para el caso aciúan como si 
fuera una sola. 

Las ventajas de este tipo de am- 
plificación son varias; primero, la 
distorsión producida por un ampli- 
ficador de este tipo es menor que 
en cualquiera de los casos de am- 
plicadores a resistencias, a impe- 
dancias o a transformadores, pues 
dada la forma de trabajar este armn- 
plificador, no tiene mayor impor- 
tancia la forma de la característica 
de la lámpara, que tanto influye 
en los otros sistemas de amplifica- 
ción; sin embargo, para obtener 
una buena amplificación es necesa- 
rio utilizar, en este tipo, una bate- 
ría “B” por menos de 135 volts y 
una batería “C” de 4 a 5 volts, pues 
la pérdida de tensión producida, 
por la resistencia de los transfor- 
madores, es bastante grande. 


La adición de un tercer tubo no 
tiene mayor importancia, si se Con- 
sidera la ventaja de la buena re- 
producción del sonido, obtenido en 
el altoparlante, pues en los casos 
actuales ello no es oneroso, pero el 
mayor inconveniente está en el 
costo del amplificador una vez ter- 
minado, pues el transformador es- 
pecial, es de un precio bastante ele- 
vado y no todas las casas del ra- 
mo lo poseen, aunque los precios 
de esta clase de transformadores no 
es económico, debe hacerse notar 
que en los casos particulares en los 
cuales se desea obtener una buena 
reproducción a una intensidad ra- 
zonable, este tipo de amplificador 
es el indicado. 

Las compañías telefónicas pare- 
cen haberlo así comprendido, pues 
en todas las líneas de alta distan- 
cia, este tipo de amplificador es el 
único. utilizado, lo que indica las 
ventajas que debe tener. * 

Por otra parte, en todos log am- 
plificadores que construyen las 
compañías, se utiliza como circuito 


el push - pull, dándose así una prue- 
ba más de la bondad de este ele- 
mento. 

En el diagrama 2 de esta página 
es fácil ver el circuito push - pull, 
en el cual 1 es un transformador 
común de una relación pequeña, 
para evitar distorsión en la prime- 
ra etapa, 2 es la lámpara que tra- 
baja como amplificadora de prime- 
ra etapa, 3 es el transformador es- 
pecial de push -pull cuya fotogra- 


E YE 
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placa no pasa por el bobinado del 
alto parlante sino que las variacio- 
nes que producen la audición, se 
hacen pasar por medio del bobina- 
do 6; en esta forma se evita que en 
el caso de fuertes corrientes pueda 
dañarse las bobinas del altoparlan- 
te, por el pasaje de corrientes. 
Las lámparas 5 y 6 son las que 
trabajan en el sistema push - pull 
y sus conexiones están claramente 
explicadas en los diagramas y fo- 
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fía puede verse en la foto 1; en 
este transformador especial debe- 
mos hacer notar, que la forma de 
construcción difiere algo de otros 
modelos, pues en éste los bobinajes 
3 y 6, que corresponden a la entra- 
da y a la salida de la corriente en 
la etapa push - pull, están separa- 
dos en dos cuerpos distintos, y en 
otros corresponden al mismo Cuer- 
po. Este tipo de tranformador ofre- 
ce la ventaja que la corriente de 


Buenos Alres 


tos respectivas. 

Respecto al reostato, debemos ha- 
cer notar que sólo se podrán colo- 
car dos; puesto que las dos últimas 
lámparas deberán apagarse o pren- 
derse juntas, pudiendo colocarse un 
jack en la primera etapa, cuando se 
desee obtener un volumen no muy 
fuerte. La batería “C”, se colocará 


como de costumbre en los lugares 
indicados en el diagrama. 


La mayor comuní- 
cación alcanzada 
a qe S 


a 


1 A 


En el servicio radiotelegráfico de 
mayor proporción e importancia 
que actualmente se hace en el mun- 
do, tiene que anotarse como el que 
va a la cabeza, el que expeditan las 
estaciones de Nauen (Alemania) y 
Buenos Aires (Argentina), el que 
comprende una comunicación con- 
tinua, con grandes facilidades para 
el público que de él se sirve. 

La última estadística referente al 
mencionado servicio arroja un pro- 
medio de 75 palabras por minuto, 
lo que significa el curso aproxima- 
do de dos mil mensajes diarios, in- 


cluyendo el servicio de prensa, el - 


cual es siempre de grandes propor- 
ciones. , 

En relación opuesta con el nume- 
roso servicio expeditado hay que 
considerar el costo de esta impor- 
tante y rápida comunicación, el 
cual resulta actualmente insignifi- 
cante, debido al notable uso que se 
hace de la onda corta, en cuyo em- 
pleo se pone en juego muy corta 
energía. Se calcula que el costo de 
esta comunicación, tomando en 
cuenta la observación de los equi- 
pos transmisores y receptores, así 
como el aumento de rapidez y exac- 
titud en relación con la antigua co- 
municación del cable, asciende a la 
insignificante suma de un centavo 
por palabra. 

Tanto en Nauen como en Buenos 
Aires se tienen montados dobles 
equipos transmisores y receptores, 
con objeto de que en el caso de 
aglomeración del servicio o mal es- 
tado del tiempo, éste pueda ser rá- 
pidamente expeditado y no sufra 
ninguna demora. 

Todos quienes han hecho uso de 
este importante medio de comuni- 
cación se han convencido de su in- 
negable eficacia, y los expertos en 
la radiocomunicación que antes du- 
daban de la eficacia de la onda 
corta, se han visto en el caso de 
tener que aceptar su gran utilidad, 
pues se debe saber que las estacio- 
nes mencionadas tienen ajustados 
sus equipos para trabajar en ondas 
no mayores de 42 metros, siendo la 
longitud de 26 metros la que nor- 
malmente- trabaja, empleando una 
potencia que varía entre uno y dos 
kilowatts. 
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Cosas raras de 
un acuario 


Si gran interés despiertan los 
jardines zoológicos, no lo es menor 
el de una visita a un acuario. Los 
seres que pueblan los mares nos 
parecen más misteriosos, más ra- 
ros, más dignos de nuestra aten- 
ción. Nuestra curiosidad tarda más 
en satisfacerse contemplando una 
actinia, por ejemplo, que un hermo- 
so tigre de Bengala. 

Esas sensaciones las hemos ex- 
perimentado al visitar el magnífi- 
co Acuario de Londres, uno de los 
mejores del mundo. 

Entre sus ejemplares hemos visto 
algunas especies de hipocampos 0 
caballitos de mar, originalísimos. 

Estos peces y los llamados pex- 
aguja, pez - fístula, pez - serpiente 
(no la fabulosa serpiente de mar 
que aparece todos los veranos), son 
seres notabilísimos, pertenecientes 
a una familia que se distingue por 
sus excentricidades, tanto de forma 
como de costumbres. 

Los más corrientes son los llama- 
dos espinos, de los que el de quince 
agujas se parece grandemente al 
pez - fístula. Otro pez curioso es el 
llamado Opah, por su forma rara, 
coloración brillante y boca original, 
y más raro aún es el llamado agu- 
ja o pez-camarón, condenado por 
la naturaleza a nadar con la cabeza 


hcia abajo. Semitransparente, meti- - 


do en una envoltura ósea, tiene me- 
nos libertad de movimientos que 
una tortuga, pues solamente su cola 
se ve libre de la coraza que le apri- 


siona. 


Originalísimo es el pequeño ser" 


marino llamado Pegaso, que vive en 
las aguas bajas y arenosas del Ja- 
pón, China, India y Australia. Su 
boca desdentada está colocada en el 
lado inferior de la cabeza, y su 
cuerpo, envuelto en anillos óseos, 
presenta dos anchas y grandes ale- 
tas pectorales. 

He aquí a los caballitos de mar, 
que se separan de sus parientes ya 
citados en la forma de sus bran- 
quias o agallas, las que se diferen- 
cia de las de otros peces en que los 
vasos sanguíneos que tienen las 
funciones de la respiración no se 
encuentran colocados en una ar- 
mazón ósea en forma de peine, sino 
arregladas en pequeños lóbulos que 
forman una especie de roseta, como 
se ve si se les levanta la tapa que 
cubre las agallas. El cuerpo no tie- 
ne escamas, sino una serie de ani- 
llos óseos tan estrechamente uni- 
dos, que los músculos del cuerpo 
han degenerado por verse privados 
del movimiento. Para nadar sólo 
emplean la fina aleta dorsal, a la 
que imprimen rapidísimas vibracio- 
nes, avanzando en posición verti- 
cal. 

Los peces - aguja, de los que hay 
muchísimas especies, tienen un 
cuerpo largo y cilíndrico, con la ca- 
beza inclinada hacia abajo y termi- 
nada en una larga boca tubular de 
pequeñísima abertura. 

El gigante de esta tribu, que lle- 
ga a alcanzar hasta 65 centímetros 
de largo, no tiene aleta caudal, lo 
que le da una apariencia de serpien- 
te, y el más pequeño de la especie 
es el fístula, gusano que no mide 
arriba de 15 centímetros de largo 
y vive bajo las piedras, diferencián- 
dose en esto de sus parientes, que 
nadan en aguas libres. 


% 


Hay otra variedad, que es un in- 
termedio entre las agujas o fístulas 
y el hipocampo, pues, como éste, tie- 
ne una cola prehensil que le per- 
mite asirse de las ramas y algas 
marinas y permanecer así horas en- 
teras. 

El hipocampo, aunque tiene se- 
mejanzas con estos otros seres, se 
diferencia notablemente de ellos. 
Nada con el cuerpo en posición ver- 
tical, con la cabeza arrogantemente 
echada hacia atrás y la cola elegan- 
temente arrollada en espiral. 


Utilidad de la 
leche de cabra 


La leche de cabra puede utilizar- 
se para los mismos fines que la le- 
che de vaca. > 

Tiene casi siempre blanco puro 
el color, y los diminutos glóbulos 
grasos que contiene constituyen 


¿Quién era Atila? 


La historia le llama el Azote de Dios. Hay Iustoria- 
dores que achacan este epíteto a sus crueldades y los hay 
que dicen lo merece por haber destruido, por un querer de 
Dios, el Imperio Romano, que había llegado al paroxismo 


del embrutecimiento. 


Atila es una de las grandes figuras históricas de la 
humanidad, y sus crueldades son más bien hijas de la 
época, que producto de su temperamento guerrero e in- 


domable. 


Los historiadores romanos son los que lo han presen- 
tado a las generaciones posteriores como un modelo de 


barbarie. 


Su tiempo marca una de 
que se divide la Historia; separa la Edad Antigua de la 


Edad Media. 


Como Alejandro Magno antes, y Napoleón después, 
puede considerarse una personificación del Genio de la 
Guerra, que destruye la civilización de los vencidos para 


imponer la del vencedor. 


Sus hechos, vistos al través del prisma en que forzo- 
samente tuvieron que verlos los historiadores romanos, han 
pasado al conocimiento de las generaciones como modelos 
de crueldad y de barbarie; pero juzgados sin pasión, pos- 
teriormente, algunos historiadores los creen una compen- 
sación histórica, una contrarrevolución que aniqualó el le- 
gendario poder, acabó con los vicios en que había caído la 
antigua Roma y abrió a la Humanidad nuevos horizontes. 


uno de sus principales caracteres. 

Según los análisis verificados en 
una estación experimental agraria 
de los Estados Unidos, con la leche 
proveniente de un hato de cabras 
de diversas razas, la proporción de 
grasa que esta leche contiené.pue- 
de calcularse entre el 3,2 y el 4,4 
por 100; las sustancias sólidas (no 
grasas), entre el 7,72 y el 8,61 por 
100, y los sólidos en conjunto, en- 
tre el 11,4 y el 11,9 por 100. - 

El análisis químico de dicha es- 
tación experimental demuestra tam- 
bién que, en lo que a su contenido 
en caseína se refiere, casi no exls- 
te diferencia alguna entre la leche 


- de cabra y la leche de vaca. Donde 


sí se observó una notable diferen- 
cia fué en las sales contenidas en 
la ceniza de la leche de cabra, con 


relación a la proporción de esta 


sustancia en la lechg de vaca. 


En un gran número de casos, la 
leche de cabra se ha comprobado 
que posee excelentes propiedades 
para la alimentación de los niños y 
los inválidos, al paso que en algu- 
nas otras ocasiones no parece ha- 
ber surtido los buenos efectos que 
de ella se esperaban. He aquí lo 
que sobre el particular escribe una 
conocida revista técnica norteame- 
ricana; 

“Los prolijos estudios verificados 
por los doctores Sherman y Lohnes, 
de Buffalo, con el objeto de deter- 
minar el valor de la leche de cabra 
para la alimentación de los niños, 
demuestran que los cuajos de la le- 
che de cabra, al ser devueltos por 
el estómago, son más pequeños y 
velludos que los de la leche de vaca. 


A juzgar por el examen del ácido 
hidroclórico combinado existente en 
el alimento devuelto, los citados fa- 
eultativos opinan que la leche de 
vaca ejerce en el estómago un efec- 
to más estimulante que la leche de 
cabra. La asimilación del alimento 
por el organismo y el aumento de 
peso en Jos niños, en comparación 


las tres grandes épocas en 
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de.una leche con la otra, es asunto 
que no pudo dilucidarse, por varias 
razones. En estos experimentos los 
niños se asimilaban bastante bien 
una cantidad de leche de cabra 
igual a la misma cantidad de leche 
de vaca. Cuanto más jóvenes eran 
los niños más parecían beneficiarse 
con la leche de cabra. 


La cuchara, el cu- 


-chillo y el tenedor 


La cuchara existió desde el mo- 
mento en que un hombre primitivo 
empleó una concha de ostra para 
recoger agua en ella. Del período 
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neolítico $e encuentran cucharas de 
barro redondas u ovaladas con man- 
go corto y en forma de lengileta 
con mango largo y puntiagudo. De 
esta forma se descubrieron en la 
segunda ciudad de Troya, proceden- 
tes de la edad de cobre, 


En la antigiiedad clásica se hi- 
cieron de piedra, de madera, de 
hueso, de marfil y de toda clase de 
metales. 

En Egipto, se utilizaban para 
quitar el tuétano de los huesos. 

Las cucharas griegas tenían me- 
nos variedad en su forma y orna- 
mentación. Las cucharas romanas 
solían tener una forma particular, 
pues el mango, en su unión con la 
pala, estaba encorvado en semicir- 
culo para seguir recto, Además de 
la cuchara (ligula) para los usos 
ordinarios, había otra llamada cCoc- 
hlear, de pala circular y mango 
puntiaguo, que servía para comer 
los huevos cocidos y log moluscos. 


Las cucharas de la Edad Media 
se diferencian de las de la antigile- 
dad, y el mango empieza a ser más 
corto. La mayoría de estas cucha- 
ras eran de plata, pero las había 
también de oro, bronce, madera, es- 
pecialmente de boj, cuerno, cristal, 
etcétera. 


l tenedor es de invención poste- 
rior, y aunque en las antiguas eda- 
des encontramos pinchos especiales 
que parece fueron utilizados como 
tenedores, igualmente parece que 
log mangos puntiagudos de las cu- 
charas realizaban el mismo come- 
tido. 


Probablemente el tenedor para 
usos como los que hoy realiza fué 
inventado en Italia hace cerca de 
mil años. En 1060, el cardenal Pie- 
tro Damiani predicó un sermón 
contra el sacrílego uso de este ins- 
trumentos, diciendo que era aten- 
tar contra la Divinidad, que había 
c¿oncedido al hombre cinco dedos en 
cada mano, el emplear otros medios 
para coger la vianda. A pesar de 
sus admoniciones, las clases pode- 
rosas siguieron utilizándolo. En In- 
glaterra lo propagó la reina Isabel, 
no obstante estimarse “como un in- 
sulto a la Providencia el no em- 
plear los cinco dedos”, ya a poco 
era conocido y utilizado en todos 
los países civilizados. 


Con el nombre de cuchillo se co- 


nocen en arqueología los instru-. 


mentos de pedernal que los hom- 


bres primitivos empleaban en la 


edad de piedra. Servían principal- 
mente para despellejar y despeda- 
zar a los animales cazados, Solían 
hacerse de dos filos con un lomo o 
arista central. En la antigiledad 
clásica se usaron cuchillos de me- 


tal con un solo filo en la hoja en- 


corvada y con un mango de bronce, 
hueso o marril; algunos tenían in- 
crustaciones metálicas o estaban es- 
culpidos. : 

El cuchillo de mesa se utilizó en- 
tre los romanos en la segunda épo- 
ca, como se deduce de un pasaje de 
Clemente de Alejandría. En un 
edicto de Diocleciano se habla de 
un cuchillo para escamar pescado, 
y Pólux menciona uno para cortar. 
el queso. Plinio y Columela reco- 
miendan un cuchillo de hueso par 
cortar la fruta. 5 E 

El empleo del cuchillo se propa- 
86 durante la Edad Media y siguió 


en aumento en la Edad Moderna, ¿ 


Los hombre solían levar un cuchi- 
llo sujeto a la escarcela, y entre las 
mujeres era moda llevar un cuchi- 
llito pendiente de una cadena. — 
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PERO, CHE, ¡CON ESTE CALOR! 


La temporada teatral ha llegado 
al período comatoso. Ha venido lan- 
guideciendo día a día, llegando aho- 
ra a ese estado lamentable que 
ofrecen todas las decadencias. En 
balde fué que un empresario arries- 
gado ofreciera la novedad de un es- 
pectáculo exclusivamente - femeni- 
no e inútil resulta igualmente que 
se aligeren de ropa las bataclanas, 
que se pongan en escena obras rea- 
listas o picarescas, que. se corran 
los techos y se planten verdaderos 
almácigos de ventiladores, que se 
reduzcan al mínimo los precios de 
las localidades y que se haga una 
propaganda intensiva a artistas de 
más o menos valer. La cosa está 
que arde y no hay nada que hacer- 
le. Desde la última quincena de di- 
ciembre hasta: la primera de mar- 
zo, pasando por tórridos enero y 
febrero, el teatro es un cadáver que 
tiene de tarde en tarde convulsio- 
nes eléctricas que no llegan a ser 
fenómenos vitales. 


Durante esta época el público hu- 
ye del centro a la periferia en bus- 
ca de un poco de aire puro, pro- 
duciéndose un movimiento parecido 
al que puede observarse arrojando 
a plomo sobre una charca una pie- 
dra plana. La gente de teatro, ha- 


“ce más o menos lo mismo y des- 


plazados de Buenos Aires por la 
temperatura, proyéctanse las com- 
pañías hacia provincias para rea- 
lizar temporadas de mayor benefi- 
cio y placer que las que pudieran 
efectuar en la capital. Son verda- 
deras temporadas de salud. 


Y, sin embargo, el cronista se ve 
obligado a escribir sobre temas 
teatrales, sin tema y sin teatros. 

Tiene que informar al público, 
comentar y hacer cábalas y pro- 
nósticos sobre un fundamento tan 
deleznable como las charlas con los 
cómicos rezagados que no quisie? 
ron salir afuera, y algún amigo de 
empresarios, de esos que están bien 
enterados de todas las noticias que 
no llegan nunca a confirmarse, 


Nos proponiíamos divagar un po- 
co acerca de la formación de una 
compañía ideal, constituída por los 
mejores elementos de nuestros tea- 
tro, pero tendría que ser un con- 
junto de primeras figuras, porque 
nadie quiere considerarse de se- 
gunda fila. No obstante, desistimos 
de hacerlo y repetimos la frase co- 
rriente, la que todo el mundo tiene 
a flor de, labios cuando se le pro- 
pone hacer algo: 

-—Pero, ché, ¡con este calor! 


“EL VICIO ERRANTE”, de RENE 
LEVASSEUR, EN EL SMART 


La denominación de teatro rea- 
lista es tan elástica, que caben en 
ella todas las piezas sin otra con- 
dición que la de contener alguna 
que otra frase descarnada o atrevi- 


da y de tanto en tanto una escena 
- escabrosa, que ponga: la acción en. 


la linde de lo pecaminoso, . sin: que 
llegue a resultar procaz. Claro está 
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realista que usamos para andar por 
casa. El verdadero realismo teatral 
es otra cosa superior y más com- 
plicada que no hemos de analizar 
aquí, puesto que nuestro teatro rea- 
lista no es tal teatro realista. 

La obra que nos ocupa pertenece 
al género epiceno de que hablamos 
más arriba. Es una serie de esce- 
nas sin fondo común, a través de 
las cuales se va desarrollando un 
asunto trivial y sin ninguna fuerza 
de emoción. El autor considera rea- 


* lismo la base de la intriga, que con- 


siste en el mutuo engaño de que se 
hacen víctimas dos mujeres que si- 
mulan ser madre e hija y un in- 
glés que compra el amor de las dos 
con billetes falsos. A esto está re- 
ducido todo, aprovechando esa ii 
verosímil y modesta fábula, para 
hacer varios diálogos demasiado 
largos y preparar algunas escenas 
de comicidad. 

Pasó la pieza sin pena ni gloria. 
Los espectadores aplaudieron tími- 
damente, con ese desg1wno propio de 
las personas que celebran por cor- 
tesía una ocurrencia poco feliz. Hu- 
bo un momento fugaz de entusias- 
mo, cuando Anita Palmero se 
arrancó a cantar un tango, que vi- 
no a comprobar la noción capri- 
chosa que el autor de la obra tiene 
del teatro realista. El tango fué bi- 
sado y gustó mucho. 

Aparte del éxito personal de la 
Palmero, contribuyeron a mover la 
pieza y darle vida, Amelia Siniste- 
rra y Casamayor, que jugaron bien 
los principales papeles. 


BURRADA 


A Eugenio Rómulo Ga- 
wazzi, que conoce bien 
las aventuras y desven- 
turas filodramáticas. 


En un pueblo de campaña, 
por febrero, casi marzo, 
(estas cosas truculentas 
ocurren siempre en verano), 
una comparsa de pobres 
cómicos desamparados 

con más dramas en sus vidas 
que en el repertorio escaso, 
se jugaban una noche 

la última carta del mazo. 
Con gran esmero y cariño 
se había estado prepirando 
una linda pieza cómica 

de seguro resultado 

que había salido triunfante 
en todos los escenarios. 
El quid de la cosa estaba 
en que un burro amaestrado 
«sallera a escena un momento 
y en otro momento dado 
¿disparara de la escena 

“ como un huracán, llevando | 
“atado a la cola, a un tipo 

que hacía el papel de otarlo, 
Para que todo saliera 

lindo, fácil y aseado, 

y a falta de un burro de esos 
que son verdaderos sabios, 
se encerró a un burro vulgar 
en un pesebre cercano 

sin que bebiera una gota 

ni probara un mal bocado 

y así, cuando ya en escena 
llegara el momento álgido 
de atarle el gil a la cola 
para que huyera el buen asno, 

- bastaría que de adentro + 
.mostrasen agua en un tacho. 

y algo de paja y cebada É 5 
que rebosara de un saco, : j 


s 
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para que el pobre animal 
de hambre y sed acuciado 
emprendiese una carrera 

de liebre que corren galgos. 
La idea no estaba mal 

y era imposible fracaso. 

Pero resultó que un chusco 
que estaba bien enterado 
de toda aquella tramoya 

que se había preparado, 

se fué la noche anterior 

al pesebre y desatando, 

al preso que allí yacía, 

lo dejó salir al campo 
donde comida y bebida 
logró por todo lo alto. 

A la mañana siguiente 
retornó a su cuadra el asno 
y cuando salió a la escena 
estaba rechoncho, hinchado, + 
con más gana de dormir 
quede salir disparando. 

Le atan el gil a la cola 

y el traspunte muy ufano 

le ofrece cebada y agua 
como espléndido regalo, 
pero el animal se queda 
como ante una estatua, un chancho. 
Por detrás le hace cosquillas 


“un actor mal inspirado 


y el burro se despatarra 
levanta la cola un tanto 
y ante el asombro de todos 
arma tal desaguisado 

que si no hubo inundación 
fué un verdadero milagro. 
Quedó todo a la miseria, 
se suspendió el espectáculo 
pero tanta fué la risa 

y fué el éxito tan franco 
que el público le dió fin 
con un aplauso cerrado. 


PINCHO. 
UN PROGRAMA CALUROSO 


Respondiendo » las sugestiones 
de la temperatura, se ha prepara- 
do para la presentación de la com- 
pañía Arce - Navarro en el Mayo, un 
programa constituido por “La chi- 
charra”, ese animalito de las sies- 
tas de estío y “Jugar con fuego”, 
que es lo que hacemos los que pa- 
seamos de día por las calles de la 
ciudad. El debuto estaba anuncia- 


do para el jueves último, pero a 


beneficio de inventario, porque ha- 
bía que preparar toda esa inacaba- 
ble serie de detalles que acompañan 
a toda presentación. Comentare- 
mos. ; 


MAS ALLA DE LAS CINCUENTA 


En el Maipo, que resiste valiente- 
mente las contrariedades de la es- 
tación, pasó las 50 representacio- 
nes consecutivas la última revista 
titulada “Para todos los gustos”, 


Sin la competencia de otros tea- 
tros a su altura, el Maipo desarro- 


la su temporada con 048 éxito di 
muohó ás: 


EL FESTIVAL DE LOS AUTORES 
3 


El sábado último debió realizar- 
se en el Nacional la fiesta a bene: 
ficio de la Sociedad Argentina de- 


Autores. Se había preparado un pro-- 


grama - extraordinario, como para 
dos noches consecutivas con su día 


dos los, ee o 
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pícaros como ellos. Ahora la gente 
demuestra gran interés por esta 
clase de espectáculos, que dan bue- 
nas entradas y ello es lo que se 
trataba de demostrar. 


ESTRENO SENSACIONAL 


Debió estrenarse en el Avenida 
“La calesera”, zarzuela española 
del maestro Alonso, que alcanzó rui- 
dosos éxitos en Madrid y en París. 
En el número próximo le dedica- 
remos amplio comentario, 


OPERETAS Y ZARZUELAS 


La compañía lírica española que 
actúa en el Buenos Aires, ha veni- 
do dando con gran éxito “Doña 
Francisquita”, la interesante pieza 
del maestro Vives, que es un so- 
corrido recurso para entusiasmar 
al público y hacer ir al teatro a los 
más recalcitrantes. Se cantó “La 
verbena de la Paloma” y es posi- 
ble que ya se esté dando “La dan- 
za de las libélulas” en versión es- 
pañola. 


BATACLAN BARATO 
4 

Con excelente éxito actúa en el 
Marconi una compañía de bataclán 
barato que cuenta entre otros ele- 
mentos, con el parodista Buonavo- 
glia, que tiene siempre muchos ad- 
miradores. Las revistas “Si pega- 
mos, seguimos” y “Abran cancha a 
los criollos”, resultaron de mucho 
éxito, por lo que es de suponer que 
perdure la temperada que se inició 

con tan favorables auspicios. 


LAS DELICIAS DE LA PAN- 
TALLA. 


En el Grand Splendid. — El ca- 
lor es el gran amigo del cine o, por 
lo menos, de los cines que por su 
frescura orrecen un oasis a los fa- 
tigados transeuntes de la capital. 
El Grand Splendid es uno de los 
que mejor llenan esa misión, por- 
que su espaciosa sala es fresca y 
aireada, al punto de que parece una 
residencia veraniega. Aparte de eso, 
sus programas son siempre selec- 
tos y novedosos. ' 


Capitol. — Otra de las salas pri- 
vilegiadas es el Capitol. Los buenos 
aficignados saben bien que cuando 
es necesario ver una cinta intere- 
sante y novedosa para matar el 
spleen estival, no hay como ir al 
Capitol. Las mejores marcas nacio- 
nales y extranjeras están en sus 
programas y no hay cinta sensa- 
cional que no aparezca en su pro- 
grama antes que en cualquier otro. 


Cine Parc. — Las familias de Pa- 
lermo saben todo lo que vale esta 
sala como punto agradable de re- 
unión. Sus excelentes condiciones 


para contrarrestar el calor de es- 


tos días y el interés que siempre 
ofrecen sus programas, son atrac- 


tivos suficientes para justificar la 


E predilección de que goza el Cine 
Parc, que no tiene rivales en pete 
e dro DiR E 
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- Modelos de la casa Marthe Pinchart, rue Volney, 2, París, 
=—— especialmente ejecutados para Fray Mocho. =—— 
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Modelos que actualmente se llevan en París y que se usarán en Buenos Aires, durante el próximo invierno.—1. Abrigo - capa, para tarde, confeccionado en terciopelo negro 
y adornado con piel seda y metal.—2. Abrigo de terciopelo de lana verde, piel":marrón - y «adornos',en- color,-—3;- Abrigo ¿de terciepelo . de. Smirna “sobre. fondo gris beige, 
>] j : jaspeado de rojo y de verde. 
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INDUSTRIA ARGENTINA 


Por sus altas cualidades nutritivas y 
porque su masa, liviana y delicada, 
las hace también eminewtemente di- 
gestivas, estas galletitas son especial- 
mente recomendables para niños. 

Pero esta indicación no significa ne- 
gar los méritos que tienen para ser 
servidas en toda circunstancia, ya 
sea con el té, como con café y licores. 
Pídalas hoy a su proveedor. Á sus 
niños confiamos así, de este modo, la 
misión, que nacerá en ellos espontá- 
nea, de formular muchos y más con- 
vincentes elogios en favor de las 
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Se venden en todo el país 


Torrabusi Hnos. ¿Cia 


ESTADI ECN: TO MODELO 
San Joso 1000 o Buenos Alros 


